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Per og Bergit. 



Første kapitel. 

Iden store stue paa Bjørnstad sad de to gamle 
alene. Det var blevet mørkt i stuen, men 
Kari var ikke en kone, som vilde slippe rokken 
for saa lidet. Hun flyttede den bare lidt nær- 
mere gruen, saa skinnet af ilden faldt paa tråa- 
den, og der sad hun, høi og værdig, med det 
hvide hovedlin, saa imellem efter, om snelden 
sad, som den skulde sidde, strøg rokkesnoren 
med Angeren, og lod hjulet snurre og snurre, 
saa man kunde tro, at et helt hvepserede var 
fløiet ind i stuen. Det var just ikke meget lys, 
hun flk lokket fra skorstenen den gang; der laa 
bare nogle røde kul og osede, og en og anden 
halvbrændt pinde, som kjækt begyndte at blusse 
op, men saa sluknede, i samme øieblik som 
den troede, den skulde blive til noget i verden. 
Kari havde flere gange tænkt paa at kaste 
en liden kvist paa ilden; men hver gang kom hun 
ikke længer end til at skotte mod døren, om ikke 
Bergit skulde komme. Hun kunde ikke forståa, 
hvor hun blev af i aften, hun som skulde sætte 
grøden paa til aftensmaden. Hun maatte dog 
engang komme op fra fjøset. 
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Arne, hendes mand, var kommen sent ind i 
aften. Han havde arbeidet i æblehaven saalænge, 
thi det var de sidste træer, som skulde indhøstes. 
Nu havde han tåget sig en stol, sat sig hen ved 
skorstenen til Kari, faaet sin pibe fuldstoppet, ild 
i den og røgte og røgte. cHan er sagtens træt efter 
sit arbeide,» mente Kari og skottede over til ham. 
Ame sad bøiet med begge hænder hvilende paa 
knæeme, saa lige ud for sig, sagde ikke noget, 
røgte blot endnu stærkere. Men han saa just ikke 
ud til at trættes saa snart, skulderbred og stærk, 
som han var. Ame sad blot og gmndede, og 
jo mere han grundede, desto mere røgte han. cjeg 
vilde nok spørge om noget,» sagde Ame sidstpaa, 
saa op paa Kari og slog pibeasken ud paa skor- 
stenspladen — c hvorledes liker du Nils Klokker?» 

«Aa jo! Det er vist en klog mand, og en be- 
læst mand, og god røst har han i kirken.» 

fja, og en prægtig mand,» vedblev Ame og 
blæste i piben, chan kan vel eie nogle hundrede 
daler?» 

fVenteligt det,» sagde Kari og flyttede lidt 
paa rokken, chvis han ikke har ødslet bort alt 
det, han fik med første konen.» 

«Kan du tænke det da, slig en staut, klog mand, 
som han er, han har fem kjør og ti sauer.» 

Ame ventede, at Kari skulde sige noget, men 
hun snurrede blot med rokken. «Nils begynder 
vel at blive gammel nu?» spurgte hun og snur- 
rede endnu mere. 

«Aa, det er ikke saa farligt med det,» sagde 
Ame og gned sig med huen paa haanden, «Nils 
er stor og stærk og kan leve længe endnu.» 

«Snurr — rr — rr — ,» sagde rokken. «Har han 
talt om Bergit til dig?» spurgte Kari en stund 
efter. 
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cDet er nok ikke umuligt,» sagde Ame, slåp 
huen i det samme, men bøiede sig og tog den 
op igjen. 

cHvad svarede du?* 

cAa, ikke noget vist. Jeg sagde nu, at jeg 
vilde tale med dig og siden spørge gjenten. 
Der bliver vel en udvei med det og, tænker jeg, 
det har nu ingen hast med gjentungen heller.» 

«Det var et sandt ord. Ame, du har bestandig 
været en klog og tænlcsom mand. Bergit er 
ikke mere end seksten aar, og hun har længe, 
til hun kan gifte sig, slig galning som hun er.» 
Kari reiste sig fra stolen, tog nogle vedpinder, 
lagde paa ilden og blæste den op. Siden satte 
hun sig paa samme sted som før. 

«Det kan nu være forskjelligt med det,» sagde 
Ame og rystede paa hovedet, «det er med gjente- 
lykke som med søndenvind, den blæser idag, 
men i morgen har den vendt sig. Saalænge gjen- 
teme bare har guttehvalpene om sig, er de store 
paa det og har enkemanden til nar og latter. 
Men naar saa gutteflokken løber sin vei, og saa 
gubben kommer i kisteklædeme og frier, saa er 
de nok ikke sene til at tåge ham og sige tak til. 
For naar en gjente bare faar en mand, som er 
godslig og har sine fulde fem sanser og atpaa 
har noget at leve af, saa kan det være det samme 
med alt andet. Kjærligheden kommer nok med 
tiden, det er ikke noget at sætte sig graa haar i 
hovedet for det. Og slig mand som Nils staar ikke 
hver dag i veien med huen i haanden, og det at 
blive klokkerkone er ikke hverdagsmad. Da kan 
hun komme baade til presten og skriveren og 
futen, og de er det, som styrer altsammen, 
ved du. Hun kan sidde i prestestolen i kirken, 
om hun vil, høre manden sin synge, og se, hvor 
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alle hilser paa ham, naar han gaar ud sammen 
med presten. Han har kjør og sauer og heste 
og gaard og alt det bedste, som tænkes kan. Og 
vil pigen raade, kan hun det og. Han er for 
gammel og stiv nu til at være med paa kommers 
og dans, og har gjenten lidt omløb i hovedet, 
kan hun nok snakke godt for ham, om han ska- 
ber sig balstyrig en og anden gang.» Ame 
havde faaet munden paa glid, men der sagde 
han ogsaa stop. Han gik hen til skorstenen, 
rodede i ilden og fik sig en pibe paanyt, og nu 
sad han netop som før, grundede og røgte. 

Kari dreiede paa rokken. Saa stod Arne op 
for at tænde lys. «Jeg kunde nok have noget 
at spørge dig om, jeg og,» begyndte Kari. Ame 
satte sig igjen. «Hvad synes du om Per?» 

«Per, tjenestegutten i prestegaarden?» spurgte 
Arne, tog piben af munden, og saa med store 
øine paa sin kone. 

«Jeg mente ham,» sagde Kari rolig og rørte 
sig ikke fra stolen. 

«Aa, det er nu vel ikke noget at skryde af,» 
sagde Arne og kløede sig i haaret, «stor er han 
i munden, men store ord gjør lidet gavn, og 
store lommer har han i buksen, men ingen ting 
i dem. Tjenestegutten faar nok tjene længe, 
skal det forslaa noget, og fattig mands mad er 
snart spist.» 

«Snurr — rr — rr — ,» sagde rokken. 

Arne taug og skottede op til Kari, men hun 
sad lige høi og alvorlig som før og sagde ikke 
et ord. Saa sad de saaledes en stund. Men da 
kunde ikke Arne holde sig længere, han sad og 
rokkede paa stolen. «Det er nu vel ikke sandt, 
haaber jeg, hvad folk hvisker om, at Per gaar 
her og snuser?» 
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»Man skal aldrig lytte til, hvad folk sladrer 
om,« svarede Kari og flyttede lidt paa snelden. 

fja, for jeg skal sige dig,» hviskede Ame, cjeg 
har imellem hørt det pusle inde i kammeret hos 
Bergit, men jeg har ikke tænkt noget videre over 
det. Det skulde vel aldrig være Per, som gaar 
paa frieri?» 

«Jeg skal ikke netop kunne sige det; ingen ved, 
hvor haren gaar, siger et gammelt ord, men du er 
vel mand for at passe paa din datter du, ved jeg?» 

«Ja, han skulde blot forsbge — slig en stak- 
kar. Det er nu vel lørdagskvelden, han lager 
sig til, kan jeg tænke; men vent du min gut, du 
skal nok faa traktement den aften. Og har du 
ikke faaet prygl før, saa skal du faa det da.» 
Ame var blevet ganske hidsig, han havde reist 
sig fra stolen og gik op og ned paa gulvet. 

I det samme hørte han noget pusle henne ved 
døren. «Hvem er det?» spurgte han og vendte 
sig. «Det er bare mig,» sagde en spæd stemme, 
og ind kom Bergit med et fang ved, som 
hun kastede fra sig i krogen. «Du har vel 
aldrig lyttet efter, hvad jeg snakkede med mor 
om?» «Nei da!» svarede Bergit, tråk forklædet 
op til ansigtet og skyndte sig ud gjennem døren. 
«Kommer du ikke snart til grøden nu?» raabte 
moderen efter hende. «Jo da,» svarede det ude i 
gangen, men nu kunde ikke Bergit holde latteren 
længere; hun skoggerlo, saa det klukkede i hende, 
sprang ellevild ud gjennem den yderste dør, over 
gaardspladsen og op til den store birk i bakken. 
Der faldt hun omkuld og blev liggende og lo og 
lo. «Nei Per! Per! Nu har jeg aldrig hørt noget 
saa løierligt før.» 

«Hvad er paa færde?» spurgte Per, som kom 
frem bag birken og kastede sig ned i græsset. 
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«Far vil prygle dig, Per!» 

«Hvad for noget?» sagde Per, reiste sig halvt 
overende, holdt sig med begge hænder om knæ- 
eme og saa paa gjenten. 

«Jo, det er saa sandt, saa sandt, og det 

bliver rigtig stokkeprygl, du faar der, Per.» 

«Men hvorledes kan du vide det?» 

«Jo, nu skal du høre. Du ved, jeg bad dig gaa 
op til den store birken og vente paa mig, mens 
jeg fik skure den sidste bøtten og bære ind et 
fang ved. Netop som jeg skulde gaa ind i stuen, 
hørte jeg far snakke høit med mor. Og ved du, 
hvad de snakkede om?» 

«Nei?» 

«Det var om Nils, klokkeren.» 

«Hvad? Om Nils?» 

«Ja, om Nils var det, og far sagde, at han 
syntes godt om ham, og der skulde nok blive et 
par af os to med tiden, mente han.» 

«Hvad svarede du da, Bergit?» 

«Jeg svarede ingenting jeg, for jeg blev saa 
fuld af latter, at jeg neppe kunde holde mig, hvor 
jeg stod. Men du kan tro, at far prækede om Nils's 
gaard, — jeg kunde nok høre, at klokkeren selv 
havde snakket for ham — og saa sagde han tilsidst, 
at de unge gutter bare lod, som om de holdt 
af en gjente, de rendte fra den ene til den anden. 
Er det sandt det. Per?» 

«Tror du det, Bergit?» 

«Jeg ved ikke, hvad jeg skal tro.» Og saa lo 
de begge to, og Per slog armen om Bergits liv 
og vilde kysse hende, men Bergit skjøv haanden 
for. Siden skottede hun omkring sig, om der 
var nogen, der kunde høre eller se dem, og saa 
kyssede hun Per. 

«Men det er sandt, jeg fik ikke høre noget om 
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pryglene, du ved,» sagde Per, lo og gjorde et 
kast med hovedet, saa dusken paa huen hop- 
pede frem. 

fNei, det var sandt. Mor svarede ikke syn- 
derlig paa alt dette, men saa meget kunde jeg 
forståa, at hun ikke holder paa Nils. Jeg tror 
i grunden, hun synes om dig. Per; for hun ved 
saa godt, at du har været hos mig lørdagsaftenen, 
men hun har aldrig sagt noget. Saa spurgte hun 
om, hvorledes han syntes om dig; men da satte 
far et ansigt op, kan du tro — han har nok 
faaet nys om din friergang han og, for han 
tordnede og var saa vred, at han næsten gik 
ud af sit gode skind. Og saa sagde han, at kom. 
han over dig en gang, skulde han gjennemprygle 
dig saa, at du nok skulde angre det indfald. Nu 
vil han vist passe paa imorgen, paa den tid, 
gutteme pleier at komme. Han faar nok lede 
længe da, skal han finde dig.» 

fja, hvad mener du? Skal jeg komme, eller 
skal jeg ikke komme?» 

«Er du gal? Du vil da vel ikke slaas med min 
egen far?» 

«Jeg kunde nu altid vinde over gamlen, ved 
jeg,» sagde Per og tog sig bag øret, «og det 
kunde nok være moro for en gangs skyld og, 
men jeg faar vel holde mig i sldndet.» 

«Ehi skulde ikke være for kjæk paa det heller, 
far er stærk han.» 

«Saa vil jeg forsøge,» sagde Per, smøgede trøien 
op, og saa paa sin senestærke arm. 

«Ja, du vover at komme,» raabte Bergit leende 
og truede med haanden, — «jeg jager dig.» 

«Det kan du ikke,» sagde Per, tog hendes 
haand og slog fast til med den anden. 

«Saa stænger jeg døren.» 
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«Jeg staar udenfor.» 

«Saa tager jeg klokkeren.» 

«Aa nei, jeg faar nok være hjemme imorgen 
alligevel,» sagde Per og slåp haanden, edet var 
ikke mit alvor heller.» Saa pratede de om et og 
andet. Men med et sprang Per op, lo saa det 
klukkede i ham og slog sig paa laaret. «Nei du 
siger noget, nei kunde jeg gjøre det, Bergit, jeg 
skulde storle saaledes, at de kunde høre det 
over paa den anden side.» 

«Hvad er det da?» spurgte Bergit, hun maatte 
le med, enten hun vilde eller ikke. 

«Om jeg fik klokkeren til at gaa paa frieri 
imorgen, saa kunde han blive høvlet rigtig tæt.» 

«Er du rent rasende? Hvorledes skulde det 
gaa til?» 

«Jeg maa finde paa noget, ser du, — nei, hvor 
han skulde sprælle — han har engang slaaet far, 
saa han har ar efter det, den slyngel, men jeg 
tør ikke lægge haand paa ham, siden han er pot 

og pande i bygden, nei kunde jeg bare» 

Mere fik ikke Per sagt, thi i det samme hørte 
man en raabe paa Bergit. Det var Kari, som 
stod i døren. Da hun ikke saa hende noget sted, 
tog hun veien til Qøset. «Nei Gud hjælpe mig,» 
raabte Bergit og sprang op, «jeg har ganske 
glemt grøden.» Og hun paa sprang nedefter. 

«Hør her Bergit!» raabte Per og fulgte efter, 
«du ved nu vel, at jeg har lagt mig tilbedste 
saameget, at jeg kan kjøbe et stykke jord om 
to aar, men det bliver ingen klokkergaard, kan 
du vide.» 

«Det lager sig nok med tiden altsammen,» 
mente Bergit. 

«Saa er det godt, jeg ikke er den kar, som træt- 
tes saa snart, og det kan ske saa meget i et aar.» 
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«Farvel da Per.» 

«Farvel, og saa maa du leve saa vel imorgen.» 

«Glem ikke klokkeren.» 

«Nei, du kan tro, jeg skal ikke glemme ham> 
han trænger prygl, den slyngel.» 

«Godaften, godaften.» 

Han saa rask ud Per, da han slentrede ned- 
efter bakken. Han var høl og bredskuldret» 
smidig og let paa foden. Huen sad paa skråa 
paa hans krøllede haar, rank var han i ryggen, 
slængte med armene frem og tilbage og greb 
imellem til tollekniven, som sad i bæltet. Fød- 
deme traadte let, men fast i marken, saa det 
raslede i skindbukseme for hvert skridt, han tog. 
Han var stærk i armen baade til arbeide og 
til ryggetag, flink og hændig, tænksom og aldrig 
raadløs. Han var den første, som sad paa kirke- 
bakken søndagsmorgen, og han var den første, 
som gik til leg og dans om kvelden. Han var 
den første, hvor det gjaldt at give raad, og han 
var den første, hvor det gjaldt at fjase med 
gjenteme; thi gjentelykke havde han, det vidste 
Per. «Der findes ikke mer end een slig gut i byg- 
den,» tænkte Bergit, hun keg efter ham i døren.. 



Andet kapitel. 



Nils Torgersen var en stor mand i bygden.. 
Han havde gaard og kvæg og penge desforuden 
paa kistebunden. Han var søn af en husmand 
og en stor galning som ung. Hans fader var 
fattig, og «fattig mands mad er snart spist,» som. 
Ame sagde. 
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Derfor maatte Nils, da han var seksten aar 
gammel, drage til byen for at tjene. Men hvor- 
ledes det nu egentlig havde sig, saa vilde ikke 
Nils tåge for stort i, og saa blev han grøftegraver. 
«Noget er bedre end intet,» sagde Nils. Og det var 
kar, som kunde grave ! Han grov og grov og endte 
ikke, før han havde gravet sig frem til politi- 
betjent. Faldt det sig da saa, at en eller anden 
hjemmefra kom til byen og havde tåget sig en 
taar over tørsten, var han ikke sikker paa, at jo 
Nils kunde komme bag paa ham, gribe ham i 
trøien og føre ham til arresten. Hjemme i bygden 
syntes de ikke om dette; de lo af Nils og sagde 
«tvi!» naar de pratede om, hvorledes han bar 
sig ad, og vilde ikke se paa hans far engang, 
fordi han havde en saadan søn. 

Saa hændte det sig nogle aar senere, at en kar 
kom vandrende til bygden i en pen, ny trøie, og — 
<iet var Nils. Folk vilde ikke rigtig kjendes ved ham; 
thi det var ikke bare trøien, som var ny, men hele 
karen. Han var bleven grovlemmet og havde faaet 
•en vældig, rød næse. Men Nils kunde snakke godt 
for sig. Han prækede for de unge gutter baade 
løst og fast om alt, hvad der var at se og høre 
i byen; han var munter og fuld af indfald, kunde 
viser i tøndevis, og der gik ikke lang tid, før 
Nils blev vel likt og vel modtaget, hvor han kom. 
Fandtes der nogen, som kunde fortælle løierligt 
og faa folk til at le, saa var det nu Nils. Kom 
han rigtig i sit gode lune og havde faaet nogle 
drammer og et glas øl, kunde han sidde paa 
.stolen og gjøne saaledes, at guttene fik hjerte- 
ondt af latter, mens gjenteme sprang bort og 
gjemte sig. Spurgte man ham da, hvorfor han 
ikke blev i byen med en gang, var det, som Nils 
tik en knebl i munden. «Aa, han havde nu ikke 
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lyst til at blive der bestandig, han maatte hjem 
han og engang, kan I vide, og se hvordan det 
gik til i bygden.» Men sagen var nok den, at 
Nils i den sidste tid havde slaaet sig paa drikken. 
Saa havde han drukket saalænge, til han selv 
kom i arresten, og da han slåp ud derfra, viste 
man ham vinterveien. Der stod Nils. «Det lader 
til, jeg faar gjøre vendereise,» sagde han, og saa 
drog han hjem igjen. Nu gik han paa dagarbeide 
i bygden, og hvor han kom, blev der grin og 
latter. Nils var ikke styg, havde han blot ikke 
havt den røde næsen. Et forslagent hoved og god 
forstand havde han, saa det var ikke til at undres 
over, at en ganmiel enke kastede sine øine paa 
ham; thi «gamle kubber brænder længe,» som ord- 
sproget siger. «Gammel er hun, penge har him, 
ned gaar den gamle, og op gaar den unge,» 
sagde Nils, og saa beilede han til enken. Aa ja, 
hun vilde kanske tåge ham, men først maatte 
han blive noget stort; thi det havde hendes første 
mand været. «Hvad skal det være?» spurgte 
Nils. «Aa, et eller andet ved kirken,» svarede 
enken. Saa taltes de nu mere ved om dette, og 
en god dag var Nils strøget fra bygden. Han 
var draget til seminariet, thi nu skulde han blive 
noget ved kirken. Men hvorledes det gik til, 
enten lærdommen var for tung eller drikken for 
let, nok er det, at Nils aldrig blev færdig med 
sin skolegang. Og et aar efter kom han igjen, 
næsen var lige rød, men nu skulde han være ud- 
lært, sagde han. Der var nok de, som sagde 
noget andet, at det var mere næsen end Nils, som 
var udlært, thi sagen var den, at de havde 
vist ham vinterveien der og; «men det er aldrig 
værd at høre efter sladder,» sagde Nils, og det 
var sandt sagt. Hvorledes det nu end forholdt 



16 PER OG BERGIT. 



sig, saa havde Nils lykken med sig. Han blev 
gift med enken, fik en stor gaard, belagde sine 
ord godt for presten, og du kan tro, der blev 
hvisken i bygden, da Nils Torgersen var bleven 
klokker og kirkesanger. Men efter den dag skulde 
du neppe kjende Nils igjen. Han var bleven en 
fod høiere, rettede sin krogede ryg saa langt, han 
kunde, fik sig en hue med silkefor og blank 
skygge, og naar han saa, med en bog under 
armen, skred høitidelig nedover til presten, var 
det som en gjærdestør skulde humpet henad veien. 
Naar bygdefolket hilsede paa ham, nikkede blot 
Nils med hovedet, men kom presten eller fruen 
spadserende, ja da stod Nils paa veikanten med 
huen i haanden og bukkede og skrabede, saa 
folk maatte tro, han var gaaet af led. Ellers 
havde Nils god røst i kirken, og var en omgjæn- 
gelig mand, især naar han havde faaet et glas 
øl over tørsten. Da skinnede hans ansigt, han 
fjasede med gjenteme, gren lidt indimellem, tog 
sig en omgang i dansen, og munden gik saa 
fort som en peberkvæm. Klokkeren var glemt 
for længe siden, og gamle Nils var kommen igjen. 

Nils var alt gammel i embedet, og endnu levede 
enken. «Gamle sener er seige,» sagde Nils og 
skjød rynker i panden, «men hun gjør ingen 
skade heller, stakkar.» Tilsidst døde enken, og 
gamle Gudbrand i Lien ærtede altid Nils med, 
at aldrig havde han sunget klarere, end da hans 
kone blev sænket i jorden. Nu var han fri mand 
paa gaarden, havde fuldt af fæ og penge paa 
kistebunden. «Nu kan jeg gifte mig igjen,» sagde 
Nils og skuttede sig, «efter en ganunel faar jeg 
en ung, saa har jeg forsøgt begge dele.» Og nu 
gik Nils paa frieri til Bergit. 

Nils Torgersen var en fin mand. Han havde 
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to slags dragt, en af vadmel til hverdags, og en 
af fint tøi til søndags, og to slags sprog, et fint 
til presten og i embedet, og det simple bonde- 
sprog ellers. I den sidste tid havde Nils altid 
gaaet med søndagsklædeme og pyntet sig op 
paa alle maader. Man hviskede i bygden om, 
hvad det skulde betyde dette, at Nils var bleven 
saa fin og pyntet i slig hast. Men Nils lo ved 
sig selv, og tænkte: «faar jeg først en ny kone, 
komimer den gamle trøien paa igjen.» 

Saa var det lørdagsmorgen. Veiret var klart, 
men luften noget kold, thi solen var ikke kom- 
men høit paa himmelen endnu, straalede og lo 
bare som et stort øie langt borte i øst og skot- 
tede imellem til Per, som stod ude paa prestens 
gaardsplads og feiede. Per nynnede paa en vise, 
saa imellem hen til den anden side af fjorden, 
hvor Ame Bjørnstads hus laa, lo af og til ved 
sig selv, feiede og nynnede igjen. Det randt ham 
i hu, hvad han og Bergit havde snakket sam- 
men om klokkeren forleden aften. «Ja havde jeg 
dig blot her,» tænkte Per, cjeg skulde sagtens». 
— I det samme for han op; thi en haand lagde 

sig paa hans skulder, og der stod klokker 

Nils Torgersen med en stor bog under armen, i 
sine fineste klæder og sort halstørklæde, saa rank 
i ryggen som en konfirmand. c Goddag min søn,» 
sagde klokkeren, han var saa grov i mælet. 

€ Goddag,» sagde Per, strøg af sig huen og 
satte et begrædeUgt ansigt op imod Nils, ter klok- 
keren saa tidligt ude og gaar idag?» 

cja ser du, det er nu ikke saa greit med alle 
disse vielser og bamedaaber og begravelser, og 
hvad det nu heder altsammen; alt skal blive 
gjort og ikke noget glemt, som man siger, og 
dersom ikke vi, som styrer og steller med alt dette, 

2 — Kr.Jaoton: Bondefortællinger. 
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begyndte at arbeide og trælle fra tidlig morgen 
til sildig kveld, saa saa det slemt ud i bygden. 
Det kom til at styrte i grus altsammen, forstaar 
du — jamen kom det til at gjøre saa — » og 
klokkeren spyttede i marken. «Det er arbeide, 
som tager paa marv og ben det, kar, saadan læ- 
sen og sligt hovedbrud, man kan blive baade 
ussel og bleg» — og klokkeren snød sin røde 
næse. «Puh I Jeg har nok gaaet fort idag,» 
tilføiede han, tørrede sig paa panden og slog ud 
med haanden, «det tager mere paa kræfteme alt 
saadant, kan du tro, end at feie et gaardsrum, 
og grave og» 

«Det er vel saa det,» afbrød Per, «klokkeren 
har vel aldrig gravet en grøft han,» og saa skot- 
tede Per polisk op til klokkeren. 

Nils lod, som om han intet hørte, vendte sig 
og lavede sig til at gaa ind. «Far er vel hjemme 
nu?» sagde han og pillede lidt paa bogen. 

«Ja hjemme er han, for han ligger nok i sengen.» 
Klokkeren skrabede alt af sig paa dørtærskelen 
og pudsede lidt paa sin trøie, da han hørte et 
ynkeligt suk, og der stod Per støttet til feie- 
kosten med ansigtet mod jorden og huen op til 
øinene. «Jeg vilde nok gjeme snakket lidt med 
dig,» sagde han, og tørrede ligesom en taare 
bort med huen. 

«En anden gang, min søn, nu har jeg ikke tid,» 
og klokkeren lagde alt haanden paa dørklinken. 

«Det var om Bergit Bjørnstad,» begyndte Per 
og ^^S li^^ op- Klokkeren slåp haandtaget, stod 
et øieblik, vendte sig saa resolut omkring og saa 
paa sit uhr. «Det er nok for tidligt at gaa ind 
til presten endnu, og det er ikke værre veir, 
end at jeg kan sidde ude ligegodt som inde,» 
og hermed satte klokkeren sig lige ned paa trap- 
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pen. Saa sad han en stund. Saa begyndte han 
at hoste. cDet er smukt veir idag,» hostede han 
og saa sig rundt omkring. 

<Ja rigtig pent og,t sagde Per, cman kunde 
gjeme gaa bararmet for den sags skyld.» 

«Nu — du skal vel paa frieri iaften du da Per?» 
sagde klokkeren, lo lidt i det samme og pillede 
nogle smaasten op af sandet. 

«Aa nei I Gud hjælpe mig, jeg kommer nok 
ikke mere paa den kant,» sukkede Per og tog op til 
øiet med trøieærmet, «der bliver ikke noget af mel- 
lem Bergit og mig.» 

«Hvad siger du? Hvorledes skal jeg forståa det?» 
spurgte klokkeren og saa med store øine paa Per. 

«Jeg ved ikke, hvorledes det har sig, men vist er 
det, at hendes far har hidset hende op. Før var Ber- 
git baade blid og god, men den sidste gang, jeg sad 
hos hende, vilde hun ikke vide noget af mig. En rig 
knark har nok talt med hendes far; navnet nævnte 
hun ikke, men det bliver nok saa, at de to kommer 
sammen. Hun kjendte ikke stort til ham hun 
heller, men han kom nok iaften, mente hun, saa 
hun kunde faa prate lidt med ham. Klokkeren 
skulde ikke vide, hvem det var? — En fornem og 
pen mand var det, sagde hun. Aa ja, det gaar 
saa i verden — rigdommen faar altid den bedste 
velkomst,» Per sukkede og tog huen op til øinene, 
som om han vilde tørre sig, men skottede hen 
til klokkeren, som sad og lyttede. Det var en 
smagebid, tænkte Per og lo ved sig selv, men 
du trænger nok lidt til. «Jeg vilde nu saa gjeme 
spørge klokkeren, som er en ganmiel og forstandig 
mand, hvad han vilde raade mig til; thi fortræ* 
delig er det, at en slig prægtig gjente skal rende 
fra mig. Og saa snart som det var at komme 
over til hende da! Jeg slåp at gaa den lange vei 
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rundt vigen, for prestens gamle baad ligger nede 
ved bryggen, og der er ingen, som videre bruger 
den. Straks jeg var færdig med mit arbeide lør- 
dagskvelden, strøg jeg bare ned til sjøen, roede 
over og sprang op Bjømstadbakken, saa var det 
gjort; thi Bergits kammer ligger lige ved stien 
til Qøset, netop der du kan se, paa høire haand,» 
og Per pegte mod Bjømstadhuset, hvor rudeme 
glinsede; «for jeg var altid først, og saa bankede 
jeg tre gange paa ruden. Jeg husker endnu den 
sidste aften, veiret var lige saa klart som idag, 
men nu skal prestebaaden faa ligge i fred for 
n^S- J^S '^sm blive saa harmfuld, naar jeg tænker 
paa, at en anden skal sidde hos Bergit i kveld. 
Er det ikke ærgerligt, klokker, og hun var ikke 
mere end seksten aar.» 

«De er saa pigeme alle sammen, min gode Per,» 
sagde klokkeren med værdighed, reiste sig fra 
trappen og lagde den ene haand paa Pers skulder, 
«ungdom og visdom er sjelden sammen. Gak 
du til en anden og vær lige glad; der findes nu 
vel altid dem, som vil have dig, om de ikke er 
saa unge, og gamle sko sidder bedst paa foden.» 

«Aaja, klokkeren maa vel vide det, han som 
havde saa ung og vakker kone,» sagde Per og 
skottede op til Nils. 

«Hm» — sagde klokkeren og rømmede sig, 
«god kone var det, det var synd at sige andet 
— hm — hm» 

«Det er ikke let at give slip paa det, man har 
vendt sin hu til, det ved nok klokkeren fra den 
tid, hans kone blev lagt i kisten, og faar jeg ikke 
se og sladre med Bergit lørdagsaften saa» 

«Du maa ikke tale saaledes,» sagde klokkeren 
med vægt, lagde armene i kors over brystet, 
rønunede sig atter og begyndte at tale i høie 
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toner, cved du ikke, hvad den store Salomon 
siger? — Aa nei, du kjender vel ikke ham du — 

han siger, — ja hvad er det nu han siger? 

Aa ja, det kan være det samme, men det skulde 
sige saa meget som: «Ungdommen er gal nu for 

tiden,» det kan passe paa dig det Per, 

hm. Og det var saa, at prestebaaden ligger 

demede bestandig? Nu ja, ser du, al denne 

hvisken og sligt, det er galskab det, og uskikke- 
lighed og andre laster, som du ikke burde be- 
fatte dig med, og det var tre gange du 

bankede paa ruden ? Puh — det bliver varmt 

idag.» (Dg klokkeren tørrede sig i ansigtet, saa 
paa sit uhr, sprang op og ind til presten, saa 
han neppe fik sige farvel til Per, som stod støttet 
til feiekosten med det bedrøveligste ansigt af 
verden og stirrede paa klokkeren, mens han 
prækede, til han neppe kunde holde sig for latter. 

«Haa — haa — idag har du gjort det godt, 
Nils Torgersen,» tænkte klokkeren, «men iaften 
skal du gjøre det bedre.» 

«Haa — haa — idag har du gjort det godt,» 
tænkte Per ude paa gaardspladsen og slog sig i 
næven, saa det smaldt, «men i kveld skal du 
gjøre det bedre.» 

Og da aftenen kom, hvem anden var det vel, 
som sneg sig ned til prestens brygge og løste 
baaden, end klokker Nils Torgersen. 

Og da aftenen kom, hvem anden var det vel, 
som stod bag baadskuret og speidede, end Per. 

«Nu tænker jeg. Per ønskede sig i mit sted,» 
sagde klokkeren, smaalo og drog paa aareme. 
«Nu tænker jeg, klokkeren snart ønskede sig i 
mit sted,» sagde Per og sprang let henefter veien, 
som gik rundt vigen. Imellem stansede han, 
saa ud over sjøen og lyttede. Jo, han hørte lyden 
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af aaredragene, og klokkeren var det, som sad 
i baaden. Han lignede i maaneskinnet en lang 
stang, som rokkede frem og tilbage. cNu lider 
det,» tænkte Per, han lignede henne paa veien 
en sort prik. 

Bergit havde ikke tænkt noget videre over, 
hvad Per og him havde sladret om hin aften. 
Hun vidste, at Per ikke vilde komme, og da hun 
ingen anden vilde have end Per, havde hun stængt 
døren, førend hun lagde sig tilsengs. Men plud- 
selig syntes hun at høre noget pusle udenfor 
vinduet, og det var, som en bankede paa ruden, 
først en gang, saa en gang til og saa tredie 
gangen. Bergit kastede skjørtet omkring sig og 
smuttede hen til vinduet. «Hvem er det, du Per?» 
hviskede hun indenfor. 

«Nei, det er jeg,» svarede en stemme udenfor 
og gjorde sig saa sød, som det var muligt. 

«Jeg? Hvad er du for en jeg?» spurgte Bergit. 

«Det er jeg, han du ved nok,» svarede klok- 
keren og skabte sig under vinduet. 

Længe var det stille. Klokkeren lyttede; thi 
han syntes, han hørte nogen fnise indenfor; men 
tilsidst knirkede døren, og Bergit keg ud. «Nei, 
er det du da, hvorfor sagde du ikke det straks? 
Saa du kommer til mig saa sent paa aftenen 
Nils, det var da snilt af dig.» Og Bergit tråk 
klokkeren ind gjennem døren. 

«Ja ser du, Nils er ikke saa gammel og stiv, 
som han ser ud til, naar han staar i kirken, han 
kan nok ogsaa være med paa løier imellem. Og 
dig har jeg nu baade lært at læse, og jeg har 
danset med dig paa legepladsen, og jeg har 
altid likt dig godt og vel Bergit; thi du farer 
ikke aleneste med fjas og latter, som de andre 
piger, ei heller er du af dem, som der ikke fin- 
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des ord i. Baade god og smuk er du, og for- 
stand har du.» 

«Du lader vel bare saa nu, klokker, for ikke 
har jeg noget fremfor de andre, slig en galning, 
som jeg er. Men sæt dig nu ned og lad mig 
faa sladre med dig en stund;' det er længe siden 
sidst, jeg tror, det var i dansegildet oppe i 
lien.» 

«Ja det er sandt, det var i dansegildet der; 
det var en morsom kveld det Bergit, jasaamen 
var det saa. Var det ikke der Per i preste- 
gaarden kom i slagsmaal med Olav paa bjerget?» 

«Jo det var nok saa.» 

«Hvorledes liker du Per?» 

«Aa det er nok en galfrands det, der bliver 
vist aldrig noget af ham,» svarede Bergit og skot- 
tede til døren, om ikke hendes far lyttede. 

«Nei det kan du forlade dig paa, sagde klok- 
keren og gned sig paa knæet, «saadanne grøn- 
skollinger bør man aldrig agte paa, de løber sin 
vei lige fort som de er^ komne.» 

«Hys, du maa ikke snakke saa høit, man kunde 
høre dig,» hviskede Bergit. 

«Det er vel ikke saa farligt,» mente klokkeren, 
«din far og jeg er gode venner, skal du vide,» 
og klokkeren lo ved sig selv. «Men jeg vilde 
nu spørge dig Bergit, om du ikke tror, der kunde 
blive et par af os to. Gaard har jeg og klæder 
og alt hvad du kan ønske dig, saa maden skal 
du slippe at ængstes for.» 

«Hvad tror du, min far vil sige til det?» 

«Din far? Din far slaar til straks, er jeg vis 
paa,» skreg klokkeren. 

«Det er et sandt ord,» raabte en stemme i det 
samme, og dermed fik klokkeren et nakkedrag, 
saa han tumlede, en anden haand tog fat i buk- 
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sen, og ud for Nils Torgersen gjennem døren, 
nedad trappeme og blev siddende maalløs midt 
paa veien. Der sad klokkeren. 



Tredie kapitel. 



Søndagsmorgen kom, og slig en deilig morgen 
havde det ikke været paa lang tid. Det var, som 
om hele bygden var tvættet af natteduggen, og 
nu stod straalende og skinnende i sin bedste 
søndagsstas. Luften var saa let og kjølig og 
ren, fra himmelen var hver eneste sky dreven 
bort, saa den hvælvede sig deilig, klar og blaa, 
ligesom favnende hele jorden med sine arme. 
Sjøen havde aabnet sit straalende øie og spellede 
i sig hele horisonten og hele bygden rundt om- 
kring med mark og skog og det høie, nøgne 
fjeld, som stod alvorlig og stirrede op i den 
blaa hinmiel. Fuglene var vaagne for længe siden, 
de kvidrede og sang, spilede vingeme ud i 
solskinnet og bøiede sit hile hoved, naar de 
svævede over våndet til gamle mor, som skulde 
være hjemme idag og passe reden. Hun sad nu 
stakkar og dreiede uafladelig paa hovedet for at 
se, om høgen eller en anden slem landstryger 
var i nærheden. Men ikke behøver du at være 
bange idag, gamle mor, saa stille og fredeligt 
som alt er omkring dig. Idag er det søndags- 
morgen. Kirken staar der paa bakken med sit 
høie spir; den skuer ud over våndet, om de 
kommer, de som idag skulde høre de hellige ord 
og blive løftede med bøn og sang op til Gud i 
hinmielen, de som idag skulde blive velsignede 
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Og fredlyste til at gaa igjennem ugens møisomme- 
lige arbeide med selve Gud til følge baade paa 
land og sjø. Og se, der kommer de, en efter en af 
de store kirkebaade, glidende ind gjennem vigen. 
Folk stiger i land, de tager hverandre i haanden 
og siger tak for sidst. Saa samles de efterhaanden 
omkring kirken, paa engen og paa veien, kvin- 
deme med hvide hovedlin og søljer og salme- 
bogen mellem hænderne; mændene i søndags- 
trøien med de blanke knapper. De venter paa 
presten og klokkeren, mens kirkeklokkerne 
begynder at Idme, og tonen bæres rundt omkring 
i den stille morgen, over våndet, over skogen, 
over mark og eng. Den kalder og den lokker, 
men saa stille og saa blødt, og toneme svæver 
som en indvielse udover hele egnen. Der er fred, 
blot fred saadan en søndagsmorgen. 

Men hvor blev klokkeren af, han som skulde 
lede sangen i kirken? Han pleiede ellers ikke 
at være den sidste. Folk, som var tidlig ude til 
kirkefærden, var vante til at se ham, længe før 
presten var færdig, stalke nedover til preste- 
gaarden søndagsmorgen i sin bedste stas med 
Idrkebøgeme imder armen og med hovedet lidt 
paa skakke. Men idag var der ingen klokker 
hverken hos presten eller ved kirkeledet. cHan 
har vel besøgt en eller anden paa veien,» mente 
mange, men hvor han var, det kunde ingen 
drømme om. cNils sover godt idag,» sagde andre, 
som kom til. Men var der nogen, som ikke havde 
faaet blund paa øinene, saa var det Nils. Stak- 
kars Nils I Han havde havt en besværlig nat, og 
hans slid var ikke forbi endnu; thi da klokken 
begyndte at ringe, stod Nils paa stranden ved 
Bjømstadkanten tæt ved baaden, støttet til en 
spade og græd. Det første han gjorde, da han 
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nu vel havde seilet nedover alle trapper og hen- 
efter gaarden, var at reise sig op og undersøge, 
om ben og bukser var hele. Han kunde ikke 
paa noget sæt eller vis forståa, hv|id det skulde 
betyde. Ame, som havde været saa blid og 
venlig, da han havde talt til ham om Bergit, han 
havde nu gjennempryglet ham første gang, han 
gik paa frieri. Saadant noget kunde han ikke 
blive klog paa; han stod der, gned sig og grun- 
dede. Hvorledes det nu forholdt sig eller ikke 
forholdt sig, saa fandt klokkeren, da han havde 
sundet sig lidt, at det var bedst at skynde sig 
hjem, saa hurtig han kunde, og ikke sige et 
eneste ord til nogen levende sjæl. Han ned til 
sjøen. Men hvor i al verden var baaden bleven 
af ? Han søgte og søgte, men der var ingen baad. 
Han sprang frem og tilbage langs med stranden, 
men der var ingen baad; han saa ud over vigen, 
om den kanske var dreven løs, men han saa 
ingen baad. Der stod klokkeren, — 

«Er den ikke paa sjøen, kan den vel endnu 
mindre være paa landjorden,» sagde klokkeren 
og rystede paa hovedet, «du faar nok gaa hjem 
inat Nils Torgersen, men ikke kan jeg forståa 
mig paa slig trolddom. — Hvad skal jeg nu finde 
paa? — Ingen ved, hvor baaden er, og ingen, 
hvor den har været heller, og saa er jeg lige 
glad.» Og med disse ord vendte klokkeren sig 
omkring og stalkede hjemad. Veien gik tæt ved 
Bjømstadgaardens fjøs. Klokkeren var ikke kom- 
men rigtig til sands og samling endnu, han gik 
og grundede paa, hvad han skulde sige til presten, 
naar der blev spørgsmaal efter baaden. Han saa 
ned mod jorden; thi lyvetanker er tunge; men 
da han kom op til fjøset, snublede han over 
noget, og der stod baaden midt paa veien, med 
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forstavn og bagstavn afhugne og fyldt med møg 
lige til randen. Klokkeren skræmtes op, blev 
staaende og stirre og gloede paa baaden. Han 
troede, det var et blendværk og gned sig i øinene, 
men baaden blev staaende, hvor den stod den. 
Nu kunde han forståa altsammen. Per havde 
gjort en skøierstreg. Imorgen var det udover 
hele bygden, at Nils Torgersen var kommen hjem 
i frierbaad^ og det endog i prestens; han vilde 
blive til spot og latter, hvor han vendte sig. 
Nils Torgersen stirrede paa baaden og græd at 
harme. Det var nok sidste gang, han gik paa 
frieri. 

«Nils sover godt idag,» sagde folk paa kirke- 
bakken, men Nils havde havt en besværlig nat. 
Solen tittede op over aasen den klare søndags- 
morgen og lo udover hele bygden, fordi den laa 
saa stille og hvilte sig og endnu ikke var vaa- 
gen. Men der var dog en, som var vaagen, og 
det var Nils. Men Nils lo ikke. Han havde faaet 
fat i en spade (Vorherre maa vide, hvor han 
havde tåget den fra) og skuffede og skuffede og 
græd imellem af harme. Godt var det, at han 
havde været grøftegraver i sin tid. Det var gam- 
melt arbeide, han havde i nat. Søndagsmorgenen 
kom saa skinnende og ren. Himmelen var ren, 
sjøen var ren, men Nils Torgersen var ikke ren. 
Han havde trukket baaden ned til sjøen. Han 
havde øst vand i den og gnedet alt, han for- 
maaede. Nu var baaden ogsaa bleven ren, men 
Nils Torgersen var ikke ren. Og kirkebaadene 



^ Det var skik paa visse steder i Norge, f. ex. i Sogn, at 
unge gutter, som fandt fremmed baad ved stranden og vidste, 
at eiermanden var oppe i hemmeligt besøg hos en gjente der, 
i kaadhed huggede stavnene af og gjorde som Per her. Saa- 
danne baade kaldtes frierbaade og var til stadig skjæmt i bygden. 
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landede en efter en, klokken begyndte at Idme, 
men der stod klokkeren paa Bjømstadstranden, 
støttet op til sin spade, og graed. Han saa paa 
baaden, nu var den endelig færdig, men han 
turde ikke støde fra land, før alle Idrkebaadene 
vare komne, at ingen skulde se, hvad arbeide 
han kom fra en søndagsmorgen. Folk paa kirke- 
bakken kunde ikke forståa, hvor klokkeren var 
bleven af, men da steg klokkeren i baaden, kro- 
gede sig ned, for at ingen skulde kjende ham, 
holdt sig tæt ind ved land, men roede, saa det 
fossede om stavnen. Han bandt baaden fast, 
sneg sig stille opover bakken, og da presten 
senere ud paa morgenen kom spadserende i kjolen, 
hvem anden tror du vel tog imod ham ved kirke- 
ledet end Nils Torgersen? Der stod han paa 
sin gamle skik og vis og bukkede sig, saa at 
folk troede, han var gaaet af led. Per sad paa 
gjærdet tæt ved kirkeporten. Han sad for sig 
selv, thi han havde ogsaa tanker for sig selv. 
Han lo saa smaat, da han hørte folk tale om 
klokkeren; saa saa han udover våndet, men sagde 
ikke noget. Han syntes nok ogsaa, at klokkeren 
blev noget længe borte. Men der kom han, træt 
og udmattet, bukkede og skrabede for presten 
og smuttede ind bag ham. I det samme saa han 
op; der sad Per paa gjærdet og dinglede med 
føddeme. Klokkeren blev rød i hovedet, han 
vidste ikke, om han skulde le eller græde af 
harme. Han tråk blot armene lidt til sig og 
truede Per med knyttet næve. 

cHvad gaar der af klokkeren idag?» sagde 
folk og saa paa hverandre, «han er saa besynder- 
lig.» Efterhaanden gik de ind i kirken. Per sad 
tilbage paa gjærdet. Han var bleven saa underlig 
stemt, da han saa klokkeren aldeles forsprængt 
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Og udtrættet; thi der skulde ikke skarpe øine til 
for at se, at han havde været paa strængt arbeide 
inat. Per fulgte tilsidst efter de andre; det var, 
som om han ikke havde mod til at gaa ind. Saa 
kom han til døren ; de havde alt begyndt at synge 
derinde. Per strøg huen af, og stod endnu en 
stund; saa vendte han om og slentrede nedover 
igjen. Sangen havde grebet ham stærkt; det var, 
som om han havde en synd for Vorherre, syntes 
han, og hans tanker var ikke der, de skulde være 
en søndagsmorgen; thi han kunde ikke andet 
end tænke paa Bergit, og hvorledes det var gaaet 
til altsammen. Hverken Bergit eller hendes for- 
ældre vare komne til kirken idag, saa der maatte 
være kommet noget i veien. Du har gjort det 
for drøit alligevel Per, tænkte han ved sig selv, 
da han slentrede hen over veien; men jeg mente 
ikke noget ondt med det. Jeg maa nok tale med 
Bergit; bare ikke Ame har slaaet for haardt; men 
klokkeren er nu og mand for at taale noget af 
hvert. Per drev først ned til sjøen, og da han 
var kommen der, kunde han ikke forståa, hvad 
han havde at gjøre saa langt nede, saa gik han 
op igjen samme vei. Han havde ingen ro paa 
sig, syntes han, han ønskede sig halvt om halvt 
ind i kirken igjen. Men ønskede han sig ind, saa 
ønskede klokkeren sig ud; thi galere end sangen 
gik idag, havde den aldrig gaaet. Snart sprang 
klokkeren fra andet vers midt ned i tredie, snart 
tog han en tone dobbelt saa høi som han pleiede 
at tåge den, snart satte han i nogle ekstra tri- 
mulanter og snart stod han ganske fast. cjeg 
mener, nissen har skræmt forstanden af klok- 
keren,» sagde kirkefolket. 

Det er før sagt, at Ame ikke kom til kirke 
den søndag. Arne sad hjemme i stuen, men han 
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var ikke god at komme nær i begyndelsen. Han 
var vred som en tyrk; thi nu var det ikke læn- 
ger skjult for ham, at han havde pryglet klok- 
keren istedetfor Per. Han syntes nok ogsaa, at 
stemmen havde været noget ulig; men ikke kunde 
han drømme om, at klokkeren vovede sig paa 
frierfod saa sent paa aftenen. Han syntes nok 
ogsaa, at Per var blevet noget stor og tung, 
men han kunde ikke se klart i mørket. Ikke 
havde han heller tåget ryggetag paa længe, og 
han begyndte at blive gammel nu, saa det havde 
ikke været saa forunderligt, om en mand faldt 
ham noget tung. Ame vilde ikke vide noget af, 
at saadant skulde siges, havde derfor løftet frie- 
ren og kastet ham med et sæt nedover. Saadan 
grønskolling som Per skulde nu være den sidste 
til at sige, at Ame var bleven vissen i armene. 
Ame sad paa en stol ved vinduet og saa ud, 
men uden at se det mindste; thi tankerne gik 
en anden vei. Han havde støttet armene op til 
karmen, ansigtet var mørkt og strængt. Han sad 
alene i stuen. 

Tilsidst gik det i døren, og Kari kom ind. 
Hun syslede først med et og andet, tog saa stille 
bibelen af skabet og begyndte at læse, men skottede 
engang imellem op til sin mand. Ame vendte 
hovedet og saa, — da læste Kari. Saa reiste han 
sig, tog nogle skridt henover gulvet og stansede 
lidt foran Kari hver gang. Kari fik ikke øiet fra 
bogen. «Hvor er Bergit?» spurgte Ame mørkt, 
men saa ikke paa hende. 

«Aa hun sidder nok ude i svalgangen», s vårede 
Kari og løftede hovedet. 

«Hvad gjør hun der?» 

»Hun græder nok stakkar. — Du har været for 
haard mod hende, Ame,» tilføiede hun, «gjenten 
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kan ikke hjælpe for, at gamle folk skaber sig som 
gale.» 

Ame bed sig i fingeren. cKvindfolk snakker, 
som de har forstand til,» sagde han kort, tog sin 
hue og gik ud. Mangt og meget fiøi igjennem 
Arnes hoved, da han drev nedefter marken. Hvad 
der ærgrede ham mest, var, at nu gik alle hans 
planer med Bergit op i røg. Ame kunde ikke 
negte, at han gjeme vilde have klokkeren til 
svigersøn. Baade var han en pen mand og havde 
en stor gaard. Men Arne var ikke den mand, 
som vilde trygle nogen om at tåge hans datter, 
og klokkeren var rimeligvis saa forbitret, at han 
hverken vilde høre om frieri eller giftermaal med 
Bergit nu længer. 

Nils Torgersen holdt sig ogsaa hjemme den 
dag, da han nu vel var kommen fra kirken. Han 
var saa ophidset, at han ikke vidste, hvad han 
vilde gjøre. Han havde ikke lyst til at give slip 
paa Bergit nu^ han saa nær havde faaet hende; 
men han var ikke den mand, som vilde trygle 
nogen om hans datter, han, den første mand i 
bygden næst efter presten og sorenskriveren. 
Vilde Ame undskylde sig, kunde alt endnu blive 
godt; men kjendte han Ame ret, saa var ikke det 
at vente. Han maatte nok give slip paa Bergit 
alligevel. Men Per — saa vilde han, — nei, han 
kunde nok ikke give slip paa Bergit alligevel. 
Han syntes, han saa Per og hele bygden staa 
bag ham og le ad ham, som havde været i frier- 
baad, og saa tumlede og rørte alt dette sig i 
Nils's hoved saaledes, at han maatte gaa ud og 
svale sig lidt. Han slentrede henefter marken, 
men saa hverken paa poteteme eller græsset, bare 
lige ned i den sorte jord. Han tænkte paa, hvor- 
ledes han skulde lave det med Ame. Ame kom 
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ogsaa gaaende lige imod, men saa ikke noget og 
hørte ikke noget, han bare grundede paa, hvor- 
ledes han skulde lave det med klokkeren. Plud- 
selig for de op begge to, thi deres øine mødtes; 
men det vårede ikke længe, thi netop da fik 
klokkeren øie paa noget løierligt oppe i lien, som 
ikke eksisterede, og Ame syntes saa tydeUg, at 
han saa en fremmed baad lande ved hans brygge, 
at han maatte vende om og styre sine skridt ned 
til sjøen. 

«Mon tro han kjendte mig?« tænkte Ame efter en 
stund og keg forsigtig efter klokkeren oppe i lien. 

«Mon tro han kjendte mig,» tænkte klokkeren 
og keg efter Ame ned mod sjøen. 

Ud paa dagen blev Ame blidere, og da nogle 
uger var mndne, kunde han ikke andet end le med, 
naar han hørte, hvorledes Per havde lokket klok- 
keren i frierbaad; thi historien var kommet ud 
over hele bygden ( Vorherre maa vide, hvor den 
kom ifra), og Nils Torgersen kunde ikke vise sig, 
uden der blev fnisen og latter og hvisken blandt 
folk. Ame kunde ikke negte, at Per var en 
staut gut, men han eiede ikke det mindste, og 
og saa var det ikke mere at tale om. Ame syntes 
ikke om at høre Kari nævne Per, men naar det 
nu faldt saaledes, spurgte han selv ud om et og 
andet Per angaaende, og begyndte ogsaa at se 
mere efter ham nu end før. 

Saa hændte det en dag, da Ame stod ude og 
grov i jorden, at der kom en ridende forbi. Det 
var Per. Han sad paa prestens hvide hoppe; 
tømmen laa løs, thi det gik opefter bakke. Hæn- 
derne havde han i lommen, føddeme dinglede 
frem og tilbage, og den lille dusk paa huen slog 
om hans øren. «Goddag, Gud velsigne arbeidet U 
sagde han, da han red forbi Arne. 
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Arae saa op. «Takl — Er du ude i dette stygge 
veir?» 

«Ja det er lidt rusket nu, især for folk, som 
skal reise langt.» 

«Hvor langt skal du da?» 

«Jeg skal ind til byen i nogle ærinder for 
presten. » 

«Du liker dig godt hos presten?» 

«Ja det var vel saa, slig en venlig mand, og 
god løn giver han. Jeg har nu alt lagt mig til 
gode et hundrede daler.» 

«Saa — det er ikke nok til at kjøbe gaard for.» 

«Nei det er vel saa, men der konuner mere 
med tiden.» Ame begyndte saa smaat at grave 
igjen, og hesten begyndte at skrabe med hovene 
og vilde afsted. Men Per vilde nok smaasnakke 
lidt endnu, han holdt den tilbage og legede med 
tømmen. «Det var nu — vil du staa dit øg — ja 
det var nu det, jeg vil spørge dig om Ame,» 
og her strøg Per huen af og krammede den mel- 
lem fingrene, «om du vil have mig til svigersøn; 
thi jeg har nu længe havt kjærlighed til Bergit, 
og hun» 

«Bergit er gaardmandsdatter,» svarede Ame 
stolt og satte spaden i jorden. 

«Det er sandt nok,» svarede Per og slog med 
huen paa laaret. «Hvormeget forlanger du?» 
spurgte han pludselig og saa op. Arne stod en 
stund med haanden i siden og støttede sig til 
spaden. «Den dag, du kan lægge to røde sedler 
fremfor mig paa bordet, skal gjenten være din, 
men indtil da bliver det intet af det hele.» 

Per sad en stund. «Det bliver nok længe at vente, 
men et ord er et ord; du husker dette dit ord 
Ame?» 

«Jeg husker det.» 

3 — Kr. Janson : Boodefortaellioger. 
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hvad denne stribede landstryger vil her, penge 
har han som græs.» Han havde nok hørt tale 
om en saadan i nabobygden, som havde giftet 
sig med en bondepige. 

Forholdt det sig end saa, at Engelskmanden 
besøgte Bergit, var han ikke den eneste. En 
vakker dag havde klokker Nils Torgersen rørt 
paa sig og havde gaaet stille opefter. Han vilde 
nu ikke slippe tåget alligevel, og kunde han end 
ikke vise sig for Ame, var der ikke noget ondt 
i at holde venskab med gjenten. Og Nils gik 
der en, han gik der to og tre gange, men altid 
saa stille, at ingen skulde vide noget om det. 

Saa var det en deilig sommerdag, at Mr. Smith 
stod i døren paa Bjørnstad og ventede paa Ame. 
Han havde hele sin stas paa idag og desfor- 
uden stribet halstørklæde og sine tykkeste sko. 
Snart saa han paa skoene, snart paa himmelen 
og saa ind i stuen efter Arne, om han ikke 
kom snart. Men Ame gav sig god tid. Kari 
smurte levser; nogle fik han til smagebid, nogle 
lagde hun ned i randselen; thi Arne var ikke 
den mand, som vilde drage uden mad paa slig 
narrefærd som idag. Mr. Smith skulde nemlig op 
paa den høieste Qeldtinde i hele bygden, som 
var saa brat, at hverken gjede- eller menneskefod 
kunde faa fæste der. Men Smith maatte nu 
prøve alligevel, og saa havde han overhængt 
Ame saalænge, at denne blev led og kjed af al 
denne jammer og havde tilsidst lovet at følge. 
«Jeg kommer nu vel ikke hjem før sent iaften,» 
var de sidste ord. Ame sagde i døren. Saa gik 
de afsted. Engelskmanden var i sit gode lune 
idag; han slængte plaidet paa ryggen, fiøitede 
en munter vise og kastede et og andet ord hen 
til Arne, som drog sig bagefter med randselen. 
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«A very fine morning — ah! meget smuk mor- 
gen Mr. Ame?» 

«Aa ja! Det bliver vel pladskregn, før vi kom- 
mer hjem iaften,» brummede Ame. 

«Pladskregn? Ikke pladskregn! I have plaid,» 
— og med disse ord bredte Engelskmanden sit 
plaid ud og lod det hænge løst over skul- 
drene. — 

Hjemme paa Bjørnstad gik det underligt til 
den dag. Bergit var kommen tidlig ned fra sæte- 
ren med nogle kar, som skulde gjøres istand, og 
og hun maatte op igjen om aftenen; men da hun 
hørte, at hendes far ikke kom hjem før sent, 
saa blev hun hjemme i ro; thi Kari havde 
nu ordnet det saaledes, at Per kunde faa et 
ærinde til Bjørnstad, naar det led ud paa dagen. 
Og Per lod ikke længe vente paa sig. Han kom, 
og meget blev nu hvisket og overlagt imellem 
dem. Bergit sagde tilsidst, at dersom hun ikke 
fik Per, kunde det være det samme baade med 
klokker og Engelskmand; hun vilde ikke have 
slig en vildtydsker. Per lo og syntes det var udmær- 
ket sagt af Bergit. Saa var det begyndt at mørkne. 
Bergit maatte afsted, men Per vilde følge. Mens 
de stod og snakkede om dette, kom en mand 
aandeløs springende nedad bakken. Per var snar 
nok til at smutte ud i det samme; thi det var 
Ame selv. Huen var føget af hovedet, hændeme 
var blodige, buksen og trøien fulde af jord og 
ler. € Hvorledes har du baaret dig ad?» sagde 
Kari, da Ame kastede sig ned paa stolen og 
blev siddende der for at skyde pusten, «og hvor 
er din kamerat?» 

«Aa! Han sidder nok oppe i bjergkløften her 
nordpaa og kan hverken komme frem eller til- 
bage. » 
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«H^ad s^er do? Har I naact op tfl toppen?» 

«Var det tænkdigt da? Dokaii¥dfacstaa det, 

at memieskefbd fldæ gaar bedre end gfedefod; 

men ^aadaime Mk er der fldæ mmnig i somme 

tider; vi maatte naturligvis vende om paa lialv> 



oftere, det skal være vist.» Og med disse ord 
grd> han en skaal vaDe og begjfodte at drikke. 

«Hvorledes kom da ned igjen da?» ^orgte Kari 
og børstede ham paa trmen. 

«Aa, en af os maatte forsøge, og saa blev 
det mig; jeg lod det skure nedover, jeg troede 
næsten ildce, jeg havde naaet hdskindet firem. 
Men hvor er Olav Nordistuen? Er Gunnar hjemme? 
Vi maa se til at fiaia stakkaren ned igjen, han 
kan miste sin helbred, skal han li^e paa fjeldet 
inat, det har alt beg3mdt at smaaregne.» 

«Nei Gud hjælpe osI> raabte Bergit og slog 
hamdeme sammen, «det vilde da være stor synd, 
om han skulde konmie til nogen skade, j^ maa 
springe og se efter folk.» Og afsted løb hun 
over marken og ind paa gaarden, hvor Gunnar 
boede. Gunnar var Arnes fæstebonde. Han var 
netop kommet hjem fra sit arbeide. Han var 
træt, havde derfor kastet sig paa sengen og var 
nærved at sove ind. «Er Guimar hjemme?» spurgte 
Bergit og stak hovedet ind gjennem døren. 
«Aa ja, han ligger nok der i sengen.» 
Bergit hen til sengen «Gunnar! Guimar I» hvis- 
kede hun og rystede lidt i ham. «Ja!» svarede 
Gunnar, væltede sig over paa den anden side og 
gned sig i øinene. 

«Du maa komme dig paa benene saa snart 
som muligt.» 

«Hvad er nu paa færde?» 
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cAa jo, denne Engelskmand har sat si^ fast og 
kan ikke komme hjem igjen.» 
«Hvor da?» 

«Aa han sidder øverst i bjergkløften nord- 
paa.» 

«I bjergkløften? Og du vil, jeg skal gaa efter 
ham der?» 

«Ja netop der.» 

«Du er da ikke gal gjente? Jeg skulde holde 
paa en anden, hvor jeg neppe kan holde mig 
selv.» 

«Du konmier ikke til at gjøre det for ingenting, 
maa du tro, han har penge som græs, den kar.» 

«Ikke vilde jeg gaa, om du bød mig tyve 
daler i haanden, træt som jeg er.» 

«Jeg vidste ikke, du var bange, Gunnar.» 

«Bange? Du har da vel ikke lyst til at brække 
af dig arme og ben du heller, ved jeg?» 

«Men Gunnar dal» 

«Ikke om du var min søster,» og med disse 
ord vendte Gunnar sig over paa den anden side 
og snorkede. 

«Gunnar — kan du høre,» og Bergit rystede 
i ham. Gunnar svarede ikke, rørte sig ikke, snor- 
kede bare endnu høiere. 

«Nei herregud! Hvad skal jeg gjøre,» sagde 
Bergit og var ganske ude af det, «jeg maa op 
til Olav Nordistuen.» Og Bergit løb. Olav sad 
ved sin aftensmad, da det bankede paa døren, 
og Bergit smuttede ind, rød i ansigtet og ganske 
aandeløs. Og hun var ikke snarere kommen ind, 
før hun begyndte at lade munden løbe. Olav 
stirrede paa hende, begyndte at vende skeen i 
grøden, og da han havde vendt den Qerde gang, 
sluttede Bergit. Da begyndte Olav igjen at spise. 
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«Men Olav, naar jeg nu beder dig saa indstæn- 
digt,» sagde Bergit og greb ham i armen. 

«Ikke om du var dronningen selv, vilde jeg 
gjøre det.» 

Bergit knuste en taare og holdt imellem for- 
klædet op til øinene, mens hun sprang hjem, og 
da hun kom ind i stuen, havde hun graaden i 
halsen. 

«Nu?i sagde Arne langsomt, da det gik i 
Døren. 

«Jeg har ikke seet slige folk,» sagde Bergit; 
«jeg var ikke istand til at faa nogen til at gaa, 
skjønt jeg lovede baade det ene og det andet; 
de blev rent som forheksede, naar jeg nævnte 
bjergkløften.» 

«Jeg ved ikke rettere, end at du faar forsøge 
en gang til du Arne,» sagde Kari og saa op paa^ 
sin mand. 

«Jeg? Du tror da vel ikke, jeg er istand til det 
nu; men er der da ikke flere folk i nærheden?» 

«Det skulde være» sagde Kari langsomt. 

«Jeg saa Preste-Per nede paa veien for en 
stund siden,» sagde Bergit sagte og blev rød i 
det samme. 

«Er det sandt? Aase efter du Bergit, du maa 
faa fat paa ham paa en eller anden maade, men 
han maa skynde sig, ellers bliver det for mørkt.» 
— Per havde sneget sig bort bag fjøset, og der 
stod han en stund; thi han var nysgjerrig efter 
at høre, hvad al denne tummel havde at betyde. 
Men da han syntes det vårede for længe, drog 
han sig langsomt hjemad, slog den ene fod i 
kors over den anden og saa sig uafladelig tilbage. 
Pludselig hørte han én raabe bag sig: «Per! Perl» 
Han vendte sig. Det var Bergit. «Nu? Kommer 
du efter mig? Hvad skal det betyde alt dette?» 
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cDu skal faa høre det altsammen en anden 
gang, men nu maa du straks følge med.» 

fSkal jeg?» 

«Ja, ser du, denne underlige Engelskmand, du 
ved, har gaaet sig fast i bjergkløften, og nu faar 
du hjælpe ham ned igjen.» 

«Han — stribefanten? Det er da vel ikke dit 
alvor Bergit, — du ved» — 

«Han er da et menneske han ligesaavel som 
vi andre,» afbrød Bergit, «og kom han i ulykke, 
— ja jeg vilde aldrig glemme det, og det kom 
til at ligge som en byrde paa dig og Per.» 

«Jeg tror næsten, du har ret Bergit,» sagde 
Per og kløede sig bag øret. «Det vilde være 
synd, om han kom til skade.» 

«Synd? - — Ja stor synd og. Og det er nu ikke saa 
godt for fremmede folk, ser du. At sidde der 
natten over, koldt og raat som det er.» 

«Du siger sandt, — ned skal han straks, om 
det saa var Nils Torgersen selv .» 

«Ja vov dig nu ikke for meget Per, du ved 
kløften er farlig.» 

«Det skal vi nok altid passe, du behøver ikke 
at være bange for det.» 

«Ja vogt dig, vogt dig Per, jeg ved, du er en 
galning imellem og tænk om, — nei det orker 
jeg ikke at tænke paa.» 

«En faar gjøre det som ret er, hvordan det gaar, 
og Vorherre slipper ikke den, som ikke slipper 
sig selv, ved du. Men jeg faar nok skynde mig, 
skal det ikke blive for sent.» 

«Ja reb er hjemme paa gaarden.» 

Bergit var ikke sen, og Per var ikke sen, og 
en stund efter var baade Arne og Per paa veien 
opimod bjergkløften; thi Ame maatte først give 
nogen veiledning. Det store, smidige reb, som 
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Per havde tåget med, bandt han om livet, saa 
han lettere kunde klatre. Bjergkløften var ikke 
mere end en halv tjerding fra Bjømstadgaarden. 
Der igjennem var den korteste vei til høifjeldet, 
men rigtignok saa farlig, at ingen pleiede at gaa 
den; thi bjergkløften var fuld af smaasten, løs jord 
og afsatser, og en liden fos skummede paa den 
ene side, saa det var en Guds lykke, dersom man 
først var kommen paa gled, at man ikke styrtede 
lige ud i fossen. Per havde alt begyndt at klatre 
op kløften. Arne stod og saa til. Og det var vel 
værdt at se Per klatre i tjeldet. Han sprang saa 
let som en gjed fra sten til sten, over styrtninger 
og brinker, ban hang som en tlue op mod fjeld- 
siderne, trykkede knæerne tæt ind mod stenen, 
tog saa tag med armene, svævede i luften, mens 
han løftede sig op, men gjorde saa et hurtig kast 
med den ene fod, og opfor brinken var han. 
Han krøb og han kravlede, holdende sig i krat 
og stene, snart stod han rank og saa sig om efter 
nyt fodfæste, snart bøiede han sig rundt som en 
vaand, men frem gik han, høiere og høiere, og 
dusken paa huen hans slog ham om ørene for 
hvert skridt. Ame stod nedenfor og saa. «Det 
var en fandens kar til at gaa i fjeld,» sagde 
han og stirrede efter Per, der saa ud som en stor» 
sort prik langt oppe. Men der blev han borte. 
Arne hørte blot en stenrammel, som skraldede 
og rullede nedover. Det for iskoldt igjennem 
ham. Men se, der kom Per frem igjen; han havde 
ikke villet være med den gang, om han end 
havde begyndt at glide. 

«Dette var tungt arbeide,» sagde Per, satte sig 
paa en sten og tørrede sin pande. «Han kan vel 
ikke være saa langt borte nu,» tænkte han, reiste 
sig og saa sig omkring, men han kunde ikke se 
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noget. «Halloi!» skreg han, saa det drønede i 
fjeldsideme; men fossen larmede endnu stærkere, 
skummede og fossede nedefter. «Bare han ikke 
er gledet udfor,» — og Per begyndte at blive 
angst. Han gik endnu nogle slmdt og saa sig 
bestandig omkring. Han raabte en gang dl, saa 
stærkt han kunde, og — var det ikke som noget 
stribet kravlede der borte paa stenen. Per var 
ikke sen, han sprang op. Der laa Mr. Smith 
indpakket i sit plaid og var nærved at sove. 
Uhret havde han trukket op og gjort alt istand 
til natten. Den ene arm havde han slynget om 
en seljebusk for at ligge desto tryggere, den anden 
laa under hovedet. Da han hørte noget pusle 
tætved, rullede han sig over paa den anden side 
og stirrede paa Per. Da først var det, som han 
kom til sig selv. Han satte hatten lige tilveirs, 
gned sig i øinene og sagde med sin blødeste 
stemme: «How are you Mr. Per? Can you help 
me down»'? Per vidste ikke, hvad han skulde 
tænke, slig en underlig kar havde han ikke været 
i kast med før, men han kunde se paa haandlaget, 
hvad Mr. Smith mente. 

«Jeg faar forsøge,» sagde Per og vred rebet 
af sig. 

«Skal du binde mig? — Very well,» og Mr. Smith 
rettede paa sit plaid og glattede det, at det ikke 
skulde krølles formeget. 

«Jeg faar nok binde dig, hvis du ikke har lyst 
at slaa dig ihjel,» sagde Per, tog tauget, slog 
det om engelskmandens liv, snoede det rundt to, 
tre gange og vred det saa fast, som han kunde. 

Mr. Smith stod saa taalmodig som et lam, lod 
Per gjøre med sig, som han vilde, og saa paa 



^ Hvorledes lever De hr. Per? Kan De hjelpe mig ned? 
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udsigten: «A splendid vie w! — Ah — you are 
ready? Am I to go on?»^ 

«Lad gaa,» svarede Per og saa satte Engelsk- 
manden sig paa huk, støttede sig med hændeme 
og lod sig glide nedefter, saa jord og smaasten 
rullede omkring ham, mens Per havde faaet 
sig et godt fodfæste, lagt sig bagover og holdt 
imod, alt hvad han kunde. Havde saa engelsk- 
manden fast grund at staa paa, maatte han vente, 
og nu maatte Per forsøge alene. «Det er godt 
at have skindbukser imellem,» tænkte Per, han 
skrabede nedover. Var da Per konmien vel ned, 
begyndte legen paa nyt. Engelskmanden gik først, 
holdt sig i rebet, naar det var paa det værste, 
stod en stund og tråk pusten, før han vovede sig 
videre, og følte sig for med foden; thi det var 
ikke let, kan du vide, at se nu i skumringen, 
naar den ene bratte fjjeldside endog kastede 
skygge. Per spændte seneme, holdt sig fast, som 
det gjaldt livet, og tog skridt for skridt, men det 
stod ikke til at negte, at hans hjerte bankede 
lidt imellem, naar han begyndte at glide. Det 
kunde Været spændende nok at have seet disse 
to krybe og kravle; men ingen af dem talte et 
ord. Den eneste lyd var fossen, som drønede, og 
stenene, som rullede ned, saa det gjenlød høit i 
fjeldet. Ingen kunde vide, om ikke fossen fik 
synge ligsalme over ham før aften. Men der stod 
Engelskmanden paa veien. Det var som en tung 
byrde var falden fra Pers hjerte, da han gjorde 
det sidste hop og kjendte fast grund under foden; 
han vidste ikke, hvorledes det gik til, han var 
bleven saa glad og let, at han gjeme skulde begyndt 
at synge; saa saa han op, og der stod Engelskman- 



* En glimrende udsigt — ah — De erfærdig? Skal jeg gaa paa? 
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den med det roligste ansigt af verden, betragtede 
sine klæder og tørrede og tørrede. «Have you a 
børste? I am very sladden.» Per gloede paa ham: 
» Skulde man seet slig en skrue før?» Men endnu 
forunderligere blev han; thi da han havde børstet 
sig en stund, stod han med et stille og saa længe 
alvorlig opad bjergkløften, derpaa tog han hatten 
af, kom hen til Per og rakte haanden frem: iThank 
you mr. Per!»* sagde han. Det var, som stem- 
men skjalv lidt i det samme, og han havde taarer 
i øinene. Men mere sagde han heller ikke hele 
veien hjemefter til Bjømstadgaarden. 

Ame stod i døren og ventede, havde lavet 
nadver til og hentet op øl i det store krus. Per 
havde ikke tid til åt gaa ind, han maatte straks 
hjem til prestegaarden, ellers vidste de ikke, hvor 
han var bleven af. Men Ame nødede ham. «Du 
kan sagtens være tørstig, slig som du har slidt,» 
sagde han, og med disse ord tog han Per i armen, 
og ind i stuen maatte han. «Mon tro Bergit er 
her endnu?» tænkte Per, han saa sig omkring; 
men Bergit var gaaet til sæteren for længe siden. 
Per satte sig ned paa bænken. «Her er godt at 
sidde,» tænkte Per. Og Per fik rømmegrød i en 
stor skaal. Kari selv øste op til ham. «Jeg faar 
ikke saa god grød i prestegaarden,» tænkte Per. 
Og Per fik et krus med øl, og han fik to. Arne 
selv kom med dem i haanden. Saa talte de sam- 
men. Per maatte fortælle. Ame hørte til, saa 
imellem ned i kmset, om det var tomt og bød 
ham mere. «Mon tro det laver sig nu,» tænkte 
Per, «saa blid og venlig har han aldrig været.» 
Per reiste sig og takkede for drikke og takkede 
for mad, og saa gik han. Men i det samme han 
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smuttede ud af døren, var der en, som raabte 
paa ham. Det var Engelskmanden, som kom ned 
fra stuen, hvor han havde pudset og pyntet sig 
paa n3rt. Han holdt en tegnebog i haanden. 
cHere mr. Per,» sagde han kort og tog nogle 
sedler af bogen. Per vilde ikke tåge imod, han 
var ikke istand til at forståa alt dette, cl will 

— thank you,« sagde mr. Smith, stak pengene 
i Pers haand og gik ind i stuen. Per stod som 
forstenet; nu var det han, som havde taarer i 
øinene. Han saa paa sedleme: «Over hundredel 

— Og et hundrede har jeg før — en og en er to I» 
Saa lo han, saa saa han igjen paa sedleme, saa 
saa han paa sig selv, saa saa han paa døren, om 
han skulde gaa ind igjen. Med et gjorde han et 
hop: «Nu er sagtens gjenten min, og Gud velsigne 
baade stribefanten og kløften og alle sammen I» 
Dermed satte han i fuldt løb opefter mod sæteren 
svingende sedleme i haanden. Snart var han ude 
af syne imellem krat og træer. «Hvad var det, 
som gik af fyren?» sagde Ame, han stod ved 
vinduet og saa ud, «er der kommet ny vei til 
prestegaarden i det sidste? — Det er da en fandens 
kar til at være snar paa foden.» 



Femte Kapitel. 



Morgenen kom og var atter klar. Den smule 
regn, som var faldt om natten, havde forfrisket 
baade græs og blomster og hele skogen efter 
den lange tørke. Alt stod blomstrende og duf- 
tende. Vinden legte med regndraabeme, som 
hang i lange rader fra grannaalene og glimrede 
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i solen. Det var saa kjøligt og friskt, hvor du 
gik, paa maricen, i skogen og paa ijeldet. Og 
var du kommen saa langt op som til Bjømstad- 
sæteren, skulde du nok kjende, du var bleven 
let paa foden. Luften var saa tynd og ren, at 
den ligesom vilde løfte dig op, og solstraaleme, 
som glimrende lagde sig udover hele dalen, skin- 
nede, men brændte ikke. Du maatte blive glad 
i hu en saadan morgen. Derfor var det vist ogsaa, 
Bergit var saa tidlig paa færde, nynnede og 
sang. Men mon tro det var derfor, hun rendte 
ud og ind og ingen ro havde paa sig, før hun 
havde tåget farvel med gamle Signe og hoppet 
som en linerle nedefter mod bygden? Jeg ved ikke, 
men spørg Per, han kunde kanske give dig besked 
om et og andet. Gamle Signe havde meget at 
gjøre den dag; thi hun skulde baade vogte kvæ- 
get, koge maden og skure karrene. Derfor lod 
hun sæterdøren staa paa vidt gab og løb ud en 
og anden gang for at se efter buskapen. Mens 
hun nu stod og tændte ild paa skorstenen og 
hængte kjedelen over, hørte hun en sætte noget 
fra sig ude og stolpre ind. Det var klokker Nils 
Torgersen. cGoddag, goddag!» 

«Goddag, se til du faar dig en plads.» 
«Tak, tak!» og klokkeren satte sig paa bænken. 
«Er klokkeren saa tidlig ude idag?» 
«Ja, jeg skulde nu have mig en liden flsketur 
i våndet her nordpaa, tænkte jeg, — puh! det 
er varmt at gaa idag,» og klokkeren tørrede sig 
paa panden med trøieærmet. 

«Du er vel tørstig, kan jeg vide , jeg har ikke 
andet at byde dig end sød melk.» 

«Tak, som byder,» sagde klokkeren og saa 
sig omkring til alle sider. «Mon tro, hvor Bergit 
holder til idag, hun maa dog vel komme snart. 
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ved jeg. » Saa kom Signe ind med melk, og klok- 
keren tog imod. «Tak for god melk,» sagde han 
og satte fra sig paa bordet. 

«Aa du maa drikke ud.» 

«Tak, tak, jeg skal vente lidt; jeg faar vel 
lov at sidde hos dig en stund? Veien er lang 
og fødderne gamle, og det er godt at faa hvile 
imellem.» Og klokkeren skjød pusten og tørrede 
sig. Saa sad han nu der. Tiden led og skred, 
klokkeren snakkede et og andet om veiret og 
saa sig uafladelig omkring, om ikke Bergit kom. 
«Du maa trække det ud i det længste,» tænkte 
han, og saa tog han en taar melk i det samme. 
Solen kom høiere og høiere, men der kom 
ingen Bergit. Klokkeren dreiede sig paa stolen. 
«Hvor i al verden kan hun blive af, jeg tror, 
jeg maa spørge.» Men klokkeren spurgte ikke; 
thi i det samme hørte han noget pusle udenfor. 
«Godt var det, at du ventede Nils Torgersen,» 
lo han med sig selv, og slikkede sig om munden. 
Han reiste sig saa blid, som han kunde og rakte 
haanden frem. Men du kan tro, han fik haanden 
til sig igjen, da et hoved fuldt af angler og kork- 
stykker stak ind gjennem døren. «God damU 
sagde Engelskmanden, han fik øie paa klokkeren 
og tråk sig et skridt tilbage. Klokkeren stod og 
bukkede og bukkede og brød straks paa det fine 
sprog: «Nils Torgersen, klokker, til tjeneste.» 
Engelskmanden værdigede ham ikke svar, tog 
Signe i haanden og kastede sig ned paa en bænk. 
«Kan jeg sidde hos dig en stund?» spurgte han. 
Signe var rent ude af det; hun for og flyttede 
og ordnede. «Nei havde jeg nu vidst, at her 
kom saadanne fine gjæster idag, skulde jeg nu 
altid have lavet noget istand til Jer; det var da 
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ærgerligt, og uordentligt er her og.» Og ud sprang 
hun efter melk til Engelskmanden. 

«Hvad fanden skal han her?» tænkte klokke- 
ren, «noget maa jeg sige. Det er varmt veir 
idag med tilladelse,» og Nils stod op og skrabede 
ud med den ene fod. 

Mr. Smith skottede didhen, hvor lyden kom ifra. 
«Oh yes,» svarede han, saa vendte han sig igjen. 

cEr du tørstig?» spurgte Signe og bød frem 
melk. cHvor skal slig en fornem herre hen idag 
saa tidligt?» spurgte hun. 

«Jeg skal fiske noget ørret — spise her til 
aftens; men skal ikke this — this Narifas gaa 
snart?» hviskede han og blinkede over mod klok- 
keren. «I do not like him.»* 

«Jeg ved ikke, hvad Nils vil idag, han er saa for- 
underlig, han skal nok og gaa paa fiskeri, tror jeg.» 

Saa sad de saaledes en stund. Signe havde 
det travlt med at ordne paa skorstenen, satte 
melkeringeme tilrette og for ud og ind. «I maa 
undskylde mig, men nu maa jeg gaa ud paa 
marken til bølingen, sagde hun, «sid I og hvil,» 
lagde hun til. 

Og de sad, og de saa paa hverandre. «Jeg maa 
vente, til han er gaaet; Bergit maa nu vel komme 
snart,» tænkte mr. Smith. 

«Han kan nu vel ikke blive her saa længe,» tænkte 
Nils Torgersen, «jeg faar vente, til han er gaaet. » 

Og saa ventede de begge to. «Noget maa jeg 
sige,» tænkte klokkeren, han op og skrabede 
ud med foden: «Det er tung og møisommelig vei 
herop,» sagde han. 

«Oh yes,» svarede Engelskmanden og strakte 
sine ben. 



^ Jeg synes ikke om ham. 
4 — Kr. Janson: Bondefoxtællinger. 
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Klokkeren satte sig og søbede melk. Engelsk- 
manden søbede melk. cDet skulde undre mig, 
om det ikke er Bergit, han snuser efter,» tænkte 
klokkeren. De sad endnu en stund, cjeg maa 
jage ham paa dør paa en eller anden maade,» 
tænkte han igjen. Det maa være et tungt og 
traverserligt arbeide at være ene og saa at sige for- 
ladt her oppe paa fjeldet, især for et gammelt menne- 
ske som Signe. Bergit var da til lidt hjælp, saa 
vild hun end er, men nu er hun borte idag, hører 
jeg.» Og Nils Torgersen kløede sig bag øret og 
skottede listig hen til mr. Smith. 

«What do you say? Bergit ikke here?^ — 
God dam.» Og dermed satte Engelskmanden hat- 
ten paa hovedet og gik. Han vendte sig i døren. 
«Farewell!» sagde han og strøg bortefter.* 

«Haa — haa — haal» sagde klokkeren, da han 
stod og saa efter ham, «det har du gjort godt 
Nils Torgersen; du er nok den, som faar den 
største fiskelykke idag,» og klokkeren gik op og 
ned paa gulvet og gned sig i hændeme. Saa 
kom Signe ind igjen. «Nu kan jeg aldd spørge,» 
tænkte klokkeren. Han tråk sit uhr op af lom- 
men og saa paa det. «Jeg faar nok lette paa mig 
nu,» sagde han, «du faar have tak for melken, — 
men — hvor er Bergit idag?» 

«Bergit! Him er hjemme.» 

«Hjemme?» sagde klokkeren og blev staaende 
og gabede. 

«Ja, har du ikke hørt nyheden da? Der er lystig- 
hed paa Bjørnstad idag. Per holder paa at tro- 
love sig, siger man.» Klokkeren stod som for- 
stenet. «Tak for mig, » sagde han, greb fiskestangen 
og gik. 

«God lykke paa fisket!» raabte Signe efter ham. 



^ Hvad siger du? Bergit ikke her? 
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Det stod ikke til at negte, at der var lystighed 
paa Bjørnstad idag. Per stod i stuen i sine Idste- 
klæder, og hos Per stod Gudbrand i Lien som 
forlover. Stuen var fuld; thi Arne havde kaldt sam- 
men hele nabolaget og selv hentet af det bedste øl 
op fra kjælderen, for lidt traktement maatte der 
til, naar der skulde være fæstensgilde for Per og 
Bergit. Ame stod selv med kruset i haanden og 
havde drukket sin svigersøn til, og kjæreste- 
folkene stod saa skinnende, at det ligesom stråa- 
lede af dem over hele stuen. Kari havde et nyt, 
snehvidt hovedlin paa sig idag; him stod der, høi 
og værdig; men hun var lidt rød i øinene endnu; 
thi hun havde grædt. Hun tænkte paa, da hun 
stod ung og smuk og holdt Ame i haanden. 
Hun kunde kryste lige fast idag som den gang, 
om hun end var blevet noget gammel. Da gik 
det i døren, og ind kom mr. Smith, men han blev 
staaende paa dørtærskelen, da han saa saa mange 
mennesker, cidag er her muntert, kan du tro,» 
sagde Ame og kom henimod ham med kmset, 
«snart kan jeg bede dig til bryllup hos Per og 
Bergit, min datter.» 

«What do you say? — Per and Bergit?» raabte 
Engelskmanden og spilede øinene op; saa tog 
han hatten af, gik hen til kjærestefolkene og tog 
dem i haanden: «I congratulatel I congratulatel»^ 
gik saa ud af stuen og kom ikke mere ind den 
dag. Men næste dag stod mr. Smith og 
fiskede i elven, og da var han ligesaa glad og 
ligesaa stribet som før. Da Engelskmanden var 
gaaet, kom Per til at se ud af vinduet. «Hys, 
tror jeg ikke, det er klokkeren, som staar nede 
paa veien.» «Hvad for noget?» sagde Ame og 



^ Jeg gratulerer! 
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saa over Pers skulder, «og tror jeg ikke han 
kommer herop og». Nils Torgersen stod paa 
veien, bed sig i fingrene og gloede op paa alle 
Bjørnstadvindueme Men pludselig tog han et skridt 
frem, og nu styrede han lige mod gaarden. En stund 
efter bankede det paa døren. «Kom ind!» og ind 
steg Nils Torgersen, bukkende og skrabende. 

«Goddag I Goddag! Jeg hørte slig lystighed her- 
inde, at jeg maatte se, hvad her var paa færde; og 
saa skulde jeg nu hilse paa gamle venner.» Og Nils 
tog Ame og Kari i haanden. «Her er mange folk 
idag,» tilføiede han, «det er vel ikke sandt, hvad jeg 
har hørt tale om, at du holder fæstensøl idag Ame?» 

«Jo, det er ikke saa umuligt endda det,» svarede 
Ame og lo, «men se til, at du faar dig en plads, 
klokker, du maa nu smage paa øllet du og.» 
Ame gik ud for at tappe øl i bollen, og klok- 
keren gik hen til parret og ønskede det til lykke. 
«Det var et fint tøi,» sagde Per og tog i klot 
kerens kjole, «gaar du med saadant til hverdags?» 

«Hm» — hostede klokkeren, «det var saa smukt 
veir idag, og saa — saa begynder min gamle trøie 
at blive noget hullet nu, ser du.» Bergit maatte 
vende sig om; thi hun kunde neppe holde latte- 
ren tilbage. 

«Har du havt god fiskelykke idag?» begyndte 
Per atter og kneb Bergit lidt i armen i det samme, 
«jeg saa du havde fiskestangen ude.» 

«Aa nei! Fisken bider ikke godt i solskin,» 
sagde Nils og strøg sig om hagen; men han stod 
som paa naale, hvor han stod. 

«Bedre lykke en anden gang,» smaalo Bergit, 
«det er vidst ikke saa let at fiske, som man siger.» 

Klokkeren ønskede sig vel ude, thi han mær- 
kede godt, at det var stikpiller, han fik; men saa 
kom Ame med bollen, og klokkeren blev saa 
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skiiinende blid, at det var en fomøielse at se. 
«Singot,» sagde Ame og bød frem. Klokkeren 
tog et langt drag, saa pustede han ud: «Aa — det 
var godt øl.» 

«Ja men du maa drikke ud — det er kun tyndt 
øl, desværre,» fortsatte Ame. 

«Nei! Det var godt øl,» og Nils satte atter 
bollen for munden, «du brygger ikke af bare 
sækken, du Ame,» tilføiede han, smaalo listigt 
og smaskede med tungen, «og det var en mageløs 
bolle, hvem har malet den du — saa ildende rød!» 
Det vårede ikke længe, saa var klokkerens ansigt 
lige saa rødt som bollen, han skinnede som en 
ny kobberskilling. Og da fik karen munden paa 
gang. Han prækede og lo, fortalte skrøner og 
fjasede, og der var ingen i selskabet, som gjorde 
saadan ære paa Per og Bergit som Nils Torgersen; 
det var den gamle Nils, som var kommmen igjen. 

Hvorledes det gik klokkeren siden, har jeg 
ikke hørt, men der gik det rygte, at han før 
aaret var omme, gik paa frieri til en gammel 
pebermø. «Jeg faar holde mig til de gamle,» 
sagde Nils Torgersen, «de er mest trofaste.» 
Saameget er vist, at da det led udpaa høsten, 
gik Nils Torgersen i kisteklæder og med en følge- 
svend efter sig rundt i bygden og bankede paa 
dørene. Og det var med ikke liden værdighed, 
han steg indenfor dørtærskelen; thi idag gik han 
med bryllupsindbydelse. Saa fik han da en dram 
og noget at bide i, og saa begyndte han: «Jeg 
har en bryllupshilsen til Jer fra et par, — det er 
Per i prestegaarden og Bergit Bjørnstad — om I 
ville være saa god at følge dem til kirke paa 
deres hædersdag og hjem igjen, saa skal I faa 
baade mad og drikke og moro med andre gode 
venner, saalænge som kjøkken og kjælder formaar. 
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Du skal slippe for at sulte; thi du skal faa baade 
grød og fisk og levse og dravle og mølje^, og alt 
det, som godt er. Du skal faa danse til du 
dumper, spise til du sprækker, drikke til du drat- 
ter. Men saa maa I komme allesammen, baade 
store og smaa, gamle og graa, som kan krybe 
og gaa.» 



* Norske bonderetter. 



Liv. 

Første kapitel. 



Har du hørt tale om Gunnar Haugen? Eller 
om hans datter Liv, hun med de røde baand i 
fletteme, som altid sad ved hans side i kirken 
og ikke kunde forståa, hvorfor taareme kom ham 
i øinene, naar han hørte prækenen? Kom, sæt 
dig ned, saa skal jeg fortæUe dig lidt om disse to. 

De passede sammen som fos og elv, som hav 
og vand, som den mørke skygge til den blaa 
himmel, disse to — Gunnar og Liv. Gunnar var 
høi og alvorlig som granen paa Qeldet, haard 
som stenen, hvorunder hans jordstykke laa, mørk 
som skogen en høstnat. Liv var spæd og fin 
som en ung birk, yndig som blomsten i græsset 
og lys som en duftende sommeraften. Gunnar 
var bredskuldret, havde høi pande, langt brunt 
haar og mørke øine; men han ludede altid med 
hovedet, og det var, som en tung byrde hvilede 
paa ham. Liv var lyshaaret og havde blaa, klare 
øine, som saa troskyldig ud for sig. Hvor hun 
kom, bly og stille, fulgte altid solen med. 

Ingen i bygden kjendte Gunnar, ingen vidste, 
hvem han var, ingen vidste, hvorfra han var 
kommen. For ti aar siden havde han første gang 
vist sig i bygden; han havde da kjøbt jordpletten 
under Qeldet og boede nu langt fra folk, ene 
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med sig selv og sine tanker. Af hvad art de 
tanker var, var ikke saa let at forståa, men der 
blev nu gjettet paa forskjelligt, og bygdefolket 
frygtede den høie, mørke mand, naar ban hver 
eneste søndagsmorgen kom gaaende til kirke med 
den lille Liv, sin datter, ved haanden, og gik 
bort ligesaa stille, som han var kommen, hver 
gang kirketjenesten var tilende. En og anden 
kunde de ynke lille Liv, som den hele dag skulde 
gaa ud og ind der paa Haugen, stakkar, og bo 
sammen med dette tause menneske. Men naar 
man saa pigen noksaa fomøiet trippe ved siden 
af sin fader om søndagen, og læste ind i hendes 
blide, klare øine, saa skulde man ikke tro, at 
noget mørke endnu var kommet over det hjerte. 
Der var vel mangen en, som var nysgjerrig efter 
at høre og se, hvorledes alt gik til deroppe; men 
ingen vovede at indlade sig med Gunnar, og han 
skulde vist ikke uleilige nogen med sit snak. Det 
mørke ansigt og de sammentrukne bryn tydede 
just ikke paa, at der var saa ganske lyst og rent 
indenfor, men der var alligevel ingen, som kunde 
sige noget ondt om Gunnar, ingen, som kunde 
pege paa noget galt og sige: «Det har Gunnar 
Haugen gjort.» Gunnar ordnede og styrede baade 
godt og vel det lille, han havde at gjøre med, 
og aldrig havde folk seet ham tåge sig saameget 
som en dram eller et glas øl, aldrig havde de 
hørt ham bande eller le eller sige et stygt ord; 
thi Gunnar hørte til de vakte, og bibelen var 
nok den, som kjendte ham bedst. 

Haugen, hvor Gunnar boede, var en ussel eien- 
dom. Den laa lige under et steilt fjeld, som 
kastede skygge ligesaa mørk som manden selv. 
Marken var gold; men den gav dog saameget af 
sig, at han kunde føde nogle kreaturer og gjøre 
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en og anden reise til byen; og saa havde han 
nogle jordstrimler med turnips og mere saadant 
oppe i fjeldet, saa han i gode aar endog kunde 
have lidt tilovers. 

Men stille og fredeligt var der paa Haugen, 
og stilhed og fred var det, Gunnar søgte. Folk 
saa han ikke, men han havde nok med sig selv, 
sol saa han lidet af, men han havde nok i Liv. 
Hun var som en solstraale over hele stuen. Hun 
hoppede og hun sprang ud og ind, hun puslede 
og hun sang, hun hjalp sin fader med arbeidet 
den smule, hun formaaede, og læste for ham hver 
aften i bibelen. Og Gunnar holdt af Liv, og Liv 
holdt af Gimnar sin fader, og saa lod de to byg- 
den gjette og hviske, saameget den havde lyst til. 

Og nu var Gunnar henved de firti, og 
Liv var alt over seksten aar. Endnu boede de 
paa samme sted, og endnu vidste ikke bygden 
mere end for ti aar siden. Gunnar var lige 
mørk, og Liv var lige lys, og stedet lige nøgent 
og usselt. 

Saa var det en aften ud paa høsten, at det 
var et forfærdeligt veir. Der blæste en rygende 
nordenvind, saa tag og vægge rystede i den gamle 
stue, hver gang et haardt vindstød slog imod 
Qeldet. Skyeme væltede udover himmelen saa tykke 
og mørke, saa kom et tordenskrald, og regnet øste 
ned og drev imod vinduet saa hvast som hagl. 

Liv sad alene i stuen. Hun havde tændt lys, 
tåget strikketøiet frem og ventede paa, at faderen 
skulde komme hjem fra marken. Det tog i døren, 
og Gunnar traadte ind. Regndraabeme hang i 
hans haar og dryppede nedover trøien, som var 
blank af væde. Han sagde ingenting, gik blot 
hen til skorstenen, tråk trøien af og hængte den 
ved ilden. cDet er stygt veir ude iaften,» sagde 
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Liv og saa hen, edet bliver ikke let at faa efter- 
Slaatten under tag, skal det vare længe ved saa- 
ledes.» 

«Klag ikke over veiret Liv, var menneskene 
bedre, var veiret og bedre.» 

Liv taug, og Gunnar satte sig paa skorstens- 
pladen og lod hovedet hvile i hændeme. 

«Du er vel træt efter arbeidet idag,» begyndte 

Liv igjen efter et ophold. 

«Aa ja, jeg er nok lidt træt iaften.» 

«Du kunde behøve hjælp imellem.» 

«Hjælp? — Hjælp heroppe i ødemarken? — Og 

saa er nok folk sky for din far,» tilføiede han 

og reiste sig for at føle efter, om trøien var tør; 

«og har jeg holdt ud ti aar paa Haugen, kan jeg 

vel holde ud ti til.» 

«Jeg troede, det kunde blive ensomt for dig 
her, nu du bliver gammel.» 

«Og hvor tror du jeg fandt hvile?» 
«Aa — til bygden er der vel ikke saa langt.» 
Gunnar vendte sig og saa halvt bange paa sin 
datter. «Længes du til bygden Liv?» sagde han, 
og stemmen var saa underlig skjælvende, «længes 
du efter at leve mellem folk, som ikke gjør andet 
end drikke og spille kort, lyve og bagtale fra 
morgen til aften, som gaar søndagsmorgen i kirke 
for at kunne bande desto bedre om mandagen? 
Længes du efter folk, som gjør nar af dig, fordi 
du læser mere i guds ord end de andre? Jeg 
troede, jeg skulde bevaret dig saa godt baade 
for sot og synd — du barnet mit.» 

Liv bøiede ansigtet ned mod brystet og fik 
taarer i øinene. «Jeg mente det ikke saaledes,» 
sagde hun blidt og saa hen paa faderen, «jeg 
kom ikke til at trives, hvor ikke du var med, og 
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jeg blev aldrig lykkelig, hvor ikke du og var 
lykkelig.» 

Gunnar havde trukket trøien paa sig igjen og 
sat sig ved bordet. Han sad og saa lige ud for 
sig. Saa reiste han sig. «Jeg er saa forunderlig 
beklemt iaften,» sagde han, «du faar tåge bibelen 
og læse lidt for mig, saa faar jeg sagtens fred.» 
Liv gik hen til skabet og tog bibelen. Hun sad 
netop og bladede, da et vindstød slog imod stuen, 
saa ruden klirrede, og døren fløi op med et smæld. 
«Hufl det var da et uveirl» sagde Gunnar gysende. 
«Man kan takke sin gud, at man har tag over 
hovedet i nat. Jeg tænker, du faar slaa laasen 
for døren.» 

Liv havde reist sig for at lukke igjen, da 
hun hørte noget pusle udenfor. Hun keg ud i 
mørket, men kunde intet opdage. «Er hernogen?» 
raabte hun. 

«Aa herregud! Lad mig slippe ind, ellers fryser 
jeg ihjel,» hørte hun en klynke og ligesom vaande 
sig, og ind smuttede en kar, pjaltet og vaad, og 
med en bylt paa nakken hængende efter stokken. 
Gunnar kom henover gulvet for at se paa den 
fremmede. Han saa næsten ud til at være en 
kar paa tyve aar, uagtet han stod der sammen- 
krøbet og skjalv ved døren. Ansigtet var brunt 
af veiret, haaret stridt og kulsort, men forresten 
kunde han ikke ret se ansigtstrækkene, da han 
bestandig sænkede øinene mod gulvet og skjød 

hovedet ned mellem skuldrene. «Uh for 

et veir!» sagde han og rystede paa sig, «men 
her var godt og varmt.» 

«Sæt dig hen ved skorstenen og se til at blive 

lidt tør,» sagde Gimnar og feiede rent for ham. 

Den fremmede stolprede hen. «Hvor er den 
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karen ifra?» begyndte Gunnar og kastede nogle 
pinder paa ilden. 

«Aa — jeg kommer fra den anden side af 
Qeldet,» sagde den fremmede. 

«Det er stygt veir for vandrende folk idag.» 
«Ja det var nok saa,» sukkede karen og stem- 
men var næsten grædefærdig. «Nu har jeg gaaet 
idag henved 4 mil og ikke havt saameget som 
en bid brød at stikke i munden. Gud trøste mig, 
hvorledes skal det ende, og jeg er bleven baade 
syg og saarføddet, og skal jeg ud i nat i saadant 
uveir, kan jeg blive rent helseløs. Jeg har slig 
værk i foden, at jeg neppe kan slæbe den efter 
mig, og jeg er saa træt, at det er, som skulde 
jeg synke i jorden. Men vilde du huse mig inat, 
om det saa kun var i krogen der, ja jeg skulde 

takke dig saa, at .» Den fremmede lod til 

ikke at kunne sige mere for graad og gned sig 
i øinene med hændeme. 

Gunnar stod og støttede sig mod væggen og 
saa paa ham. «Der bliver vel al tid en udvei med 
det, tænker jeg,» sagde han tilsidst og skjøv den 
ene læbe frem, «men hvorfor gik du ud i saa- 
dant uveir?» 

«Man maa nok ud, naar der ikke er mere at 
faa, hvor man kommer fra,» sagde stakkaren, men 
saa ikke op, «er der ikke mere brød, kan man 
ikke leve af sten.» 

«Du agter dig kanske til byen?» 

«Aa — jeg agter mig, hvor det kan falde sig, 
og fik jeg blot noget arbeide, hvor lidet det saa 
var, skulde jeg være fomøiet. Og forvænt er 
jeg ikke, det skal Vorherre vide.» 

«Saa?» sagde Gunnar og stod lidt; «ja, du faar 
rede en seng etsteds da. Liv.» 
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*Jcg ved ikke bedre, end at han faar faa mit 
kammer,» svarede Liv, som den hele tid havde 
staaet ved døren og seet paa den fremmede. 
cHan er saa træt stakkar, og jeg kan altid rede 
min seng her paa bænken eller i staburet.» 

cDu faar gjøre med det, som du vil,» svarede 
Gunnar, og Liv gik ind i kammeret for at ordne 
lidt der. 

Den fremmede skottede efter hende. «Gud 
velsigne dig!» klynkede han, «og Gud velsigne 
eder begge to for dette. Denne gaard maa vel 
være Haugen eller saa,» sagde han efter et op- 
hold og lod sine øine løbe lumskt omkring. Nu 
var stemmen ganske anderledes. «Aa ja I» ved- 
blev han, og ordene randt fra ham saa sledske 
og glatte, «jeg kunde nok vide, at jeg var kom- 
men til gode og brave folk, og Gunnar Haugen 
er ikke et navn, som ligger i mørket. Det er 
kjendt baade af fattig og rig i bygd og by, og 
det navn kan du finde strøet paa veien, hvor 
du kommer.» 

«Saa?» — svarede Gunnar studs og skjød ryn- 
ker i panden, «du maa nok ikke have gaaet 
storveien da.» Derpaa gik han hen til bænken, 
satte sig og keg udigjennem vinduet. 

Den fremmede saa sig forsigtig omkring, saa 
rettede han sig op og fæstede sine øine lurende 
paa Gunnar. 

«Hvad heder du?» spurgte Gunnar efter et 
ophold og saa hen. Da mødte han to store, 
sorte brændende øine, som stirrede paa ham. 
Men i det samme øieblik bukkede den fremmede 
sig atter sanmien og sænkede øinene mod gulvet. 
«Aslak er mit navn,» sagde han ydmygt. 

Gunnar sprang op fra bordet, som om han fik 
et stik, men fattede sig straks igjen. «Aslak — 
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det var jo saa,» sagde han roligt og satte 
sig. 

Saa kom Liv ind fra kammeret. cSe nu til, 
at du kan faa hvile lidt, saa skal jeg straks konmie 
med maden,» sagde hun og saa v^nligt paa Aslak. 

«Herregud! Hvor god du er! Men du skulde 
nu ikke gjort dig slig umage for min skyld,» 
sagde den frenmiede og reiste sig op fra skor- 
stenen; «ja jeg trænger hvile nu, jeg er ganske 
stiv i benene. Godnat da Gunnar Haugen, og 
Vorherre glemme dig ikke, hvad du har gjort for 
mig.» Med disse ord slæbte han sig ind i kam- 
meret med bylten i haanden. 

Gunnar saa efter ham, saa sagde han til Liv: 
«Du faar øse op lidt grød, saa snart du kan og 
give ham.» Liv gjorde dette, og en stund efter 
gik hun med et tændt lys og et dampende grød- 
fad ind i kammeret til den fremmede. 

Da Liv var kommen ud, sank Gunnar sammen 
paa bænken, men han reiste sig snart atter op, 
og det var som han skjalv over hele legemet. 
Munden var sammenkneben, og han aandede tungt. 
Saa skjød han pusten stærkt fra sig, gik hen til 
vinduet og saa ud. «Herre Gud Fader i himmelen! 
Hvad skal dette betyde? Er det et varsel, du sen- 
der mig? Saadan en aften var det og den gang, 
og Aslak — at det og skulde falde sig saa! Herre 
Gud! Forlad mig min skyld og fri os alle fra det 
onde!» Og Gunnar bad med stærk røst Fadervor, 
og han bad det en og han bad det to gange. 

Inde i kammeret sad Liv tæt ved sengen, hvor 
den fremmede laa. Han havde sat fadet fra sig 
og sagt tak for maden; men Liv holdt endnu 
lyset for ham paa skjødet. De talte sanmien. 
«Var man lige haard mod dig i den bygd ogsaa?» 
sagde hun. 
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«Aa neil Jeg kan ikke klage; men jeg blev 
nu jaget fra den ene gaard til den anden der og. 
Naar der ikke var mere at tjene paa et sted, 
maatte jeg søge mig et andet sted, og saaledes 
har jeg fl)rttet og flakket som et jaget dyr det 
ene aar efter det andet, og aldrig har jeg eiet mere, 
end jeg kunde lægge i bylten her, nei det er 
sandhed — men der er nu ingen, som spørger 
efter mig heller — det skal nu være saa bestemt 
for somme.» Han taug og sukkede, og Liv saa 
medlidende paa ham. «Du maa være lykkelig, 
som har slig en fader,» vedblev han, «du holder 
vel meget af ham?» 

«Ja det skulde jeg mene.» 

«Ja det er en brav mand; man skal ikke have 
gaaet længe, før det navn er kjendt, nei det skal 
man ikke. Ja den som kunde være saa lykkelig 
at faa være her bestandig; men nu maa jeg ud 
igjen imorgen og slide ondt, og ikke ved jeg, hvor 
jeg skal gaa hen, og ikke ved jeg, hvor jeg skal 
faa arbeide heller.» 

Liv pillede lidt paa sit forklæde. «Du kan vel 
noget af hvert du, kan jeg tro,» sagde hun tilsidst, 
«saa var det ikke saa umuligt, at du kunde 
faa være her en tid og hjælpe far med et og 
andet.» 

«Hvad for noget? Du gjør vel nar af mig nu, 
men det skulde du ikke; for jeg mente det alvor- 
ligt. Nei om det var muligtl Hvor jeg skulde 
være tlittig og stræve, og jeg skulde ikke kræve 
saameget som en eneste skilling, ilk jeg saa sandt 
føden og tag over hovedet.» 

«Det var mit alvor og; jeg talte netop med min 
far om, at han skulde søge hjælp, nu da han begyn- 
der at blive gammel.» 
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«Nei — nei — kunde du gjøre det for mig, jeg 
skulde aldrig glemme det, saalænge jeg lever. 
Du ser saa god ud, du maa tale med din far og 
lægge et godt ord ind for mig. Sig ham, hvor 
ondt jeg har havt det, sig ham nu alt dette, du 
ved.» 

«Jeg skal gjeme gjøre det, hvis du vil; men 
nu maa du lægge dig til at sove; du maa være 
træt.» Og Liv reiste sig for at gaa. 

«Det er sandt, om jeg turde vove at spørge, 
hvad er dit navn?» spurgte Aslak. 

«Jeg heder Liv.» 

«Liv? Det var et vakkert navn. Det passer vist 
godt til dig, du ser saa lys og blid ud.» 

«Synes du det?» sagde Liv og tråk paa smile- 
baandet. 

«Og saa maa du ikke være vred paa mig, 
fordi jeg har talt saa ligefrem med dig, uagtet jeg 
var fremmed.» 

«Jeg synes netop, det er morsomt at tale med 
nogen en gang imellem, heroppe ser vi sjelden 
mennesker, ser du.» 

«Tak for det ord; men det er nu ikke alle, som 
vil skjøtte slig en ringe kar som jeg.» 

«Jeg synes, det gjør ingen forskjel paa folk, 
enten de har stasklæder eller hverdagsklæder paa 
sig,» svarede Liv. 

«Nei jeg tænkte det samme jeg og; men folk 
er nu saa taabelige alligevel. Jeg tror, jeg kunde 
have mangen en hyggelig stund med dig, fik jeg 
en saa lykkelig skjæbne,» tilføiede han. «Du maa 
nu spørge din fader, saasnart du kan, du maa tale 
med ham endnu i aften.» 

«Jeg skal gjøre det. Godnat da! — Jase her 
er bylten, den skal jeg tåge ud med mig, at du 
kan faa tørre klæder til imorgen.» 
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cNei nu er du altfor god. Ja du maa leve saa 
godt da.» 

Liv var ikke saa snart kommen ud, før Aslak 
reiste sig halvt overende i sengen og l)rttede. 
Saa kastede han sig med et ned paa puden og 
begyndte at skoggerle. Han sprang op af sengen 
saa let som en hare, sneg sig paa taa hen til 
døren, keg først igjennem sprækken og lagde der- 
paa øret til. Maanen gled netop frem bag en 
sky. En straale faldt i stuen paa Aslak, hvor 
han stod, høi og rank, med sine brændende øine. 
Du skulde seet det ansigtl Munden stod halvt 
aaben, som om han vilde suge i sig hvert ord 
derindefra; snart fortrak den sig til et grin, og 
snart blev den sammenknebet. Han mumlede 
nogle ord ved sig selv, knyttede næven og truede 
ind mod stuen. 

Derinde sad Gunnar med de korslagte arme 
støttede mod bordet og l3rttede til Liv, som stod 
paa den modsatte side og talte ivrigt. «Du kan 
tro, han havde det ikke godt paa fjeldet idag,» 
sagde hun, «koldt var det, og det ene snefog 
kom værre end det andet og slog imod ham, 
mens han gik næsten barbrystet stakkar, fordi 
han maatte spare paa trøien i saadant veir. Han 
frøs og skjalv, men han maatte frem alligevel, og 
ikke saa meget som et stykke mad havde han 
og ikke noget til at varme sig paa heller. Men 
han maatte frem, kold og vaad som han var. 
Havde ikke denne gaard været, havde han vist 
aldrig seet solen mere, sagde han.» 

«Saa han sagde det. Men kom han sig ikke 
nu, da han baade flk seng og mad?» 

«Jo han vidste ikke, med hvad ord han skulde 
takke dig for det. Men han havde saadan skjæl- 
ven i sig endnu, at han var ganske bange for at 

8 — Kr. JansoD : Bondefortællinger. 
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blive syg. Saa bad han saa inderligt om at faa 
blive liggende, om saa slemt skulde hænde, til 
han igjen var istand til at staa op.» 

cSaa han bad inderligt? — Aa ja, han kunde 
snakke godt for sig. Sagde han ellers noget?» 

cja han talte mangt og meget om, hvorledes 
han havde havt det tidligere og nu i det sidste, 
men han var ganske ude af det nu stakkar; for 
han vidste ikke nogen maade at faa arbeide paa. 
Kunde ikke du hjælpe ham med lidt? Han vilde 
være tilfreds, om han saa blot fik føden.» 

«Jeg liker ikke hans øine.» 

«Han bad mig saa trohjertig, at jeg skulde tale 
med dig, og han var saa ligefrem, at det maatte 
gaa en til hjerte.» 

«Haugen er trang nok for to, det bliver værre, 
kommer den tredie til; men du synes vel, her er 
kjedsommeligt med mig alene,» sagde Gunnar og 
drog et dybt suk. 

«Jeg beder vist ikke for min skyld,» svarede 
Liv og blev ganske hed i ansigtet; «men det 
randt mig blot i hu, hvad der staar i bibelen: 
«giv den, som beder dig og vend dig ikke fra 
den, som vil laane hos dig,» og jeg synes, du 
kunde behøve en støtte nu. Og havde du hørt 
ham fortælle, hvorledes han har frosset og sultet, 
flakket omkring og slidt ondt sit hele liv igjennem, 
da vilde du hverken være sen eller uvillig da, far. 
Han er saa fattig, at stenen ude paa gaarden er 
rigere, og han gaar som en anden pjalt blandt 
folk, skjønt han ikke har gjort et menneske saa 
meget ondt^ som jeg kan lægge paa min finger.» 

Gunnar saa forbauset paa sin datter; thi saale- 
des havde han aldrig hørt hende tale, saalænge 
han kunde erindre. Han greb hende lemfældigt 
om haanden og sagde: «Katten ved godt, hvem 
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den kjæler med. Vogt dig min datter, der er 
forskjel paa mos og fløiel, skjønt begge er bløde 
og fine.» 

Liv taug og satte sig ned. Saa sagde hun 
med lav stemme: «Jeg troede blot, det kunde 
tynge paa brystet at jage en ud i den sorte nat, 
som trænger til lys, og man pleier ikke just at 
rive af det løv, som skal skyde.» 

Gunnar saa skarpt paa hende. «Hvem lærte 
dig dette?» spurgte han. 

« Aa — det faldt mig blot saa i tanke, » sagde hun. 

Gunnar lagde hovedet ned paa bordpladen og 
mumlede noget med sig selv. «Hm — hm — lige 
sort og mørk var han — Aslak hed han. Herre 
Gud, lad mig ikke gjøre dobbelt syndl Han sagde 
dig vel ikke, hvorfra han havde det navn?» spurgte 
han pludselig høit, men saa ikke hen paa Liv.» 

«Nei det sagde han ikke.» 

«Saa — du skal ikke jage den ud i den sorte 
nat, som trænger til lys. Jeg skal tale med ham 
selv imorgen.» 

Aslak stod endnu og lyttede ved dørsprækken. 
«Saa du kommer til mig imorgen?» sagde han 
og lo ved sig selv, — «ja ja, jeg skal være parat 
Gunnar Haugen, jeg skal lave mig til baade med 
hovedpine og smukke ord. Og du liker ikke 
mine øine; det er rimeligt nok; men de skal 
brænde dig lige ind sjælen, ser du. Og Liv hol- 
der jeg i haanden, den fugl var ikke vanskelig 
at fange; men er hun først kommet i buret, sksd 
hun ikke have let for at flagre med vingeme. 
Hei! Jeg skulde have lyst til at vide, hvad min mor 
vilde sige til alt dette.» Og med disse ord sneg 
Aslak sig Uge saa stille hen til sengen, som han 
var kommen. 
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Andet kapitel. 



Da Aslak vaagnede næste morgen, saa han 
Gunnar sidde og stirre paa sig. Han blev lige- 
som lidt forfjamset i det samme, men fattede sig 
straks igjen. cNu har jeg vist sovet for længe,» 
sagde han, csiden du sidder her og ser paa 
mig.» 

cAa nei — jeg vilde bare se, hvorledes du 
sov.» 

«Aa jeg har sovet saa godt, saa godt, men 
saadan en seng har jeg nu heller aldrig havt, 
saalænge jeg kan huske.» 

c Hvorledes har du det ellers?» 

«Aa jo, jeg kan nu ikke saa rigtigt sige det, 
siden jeg netop vaagnede. Men jeg føler, at jeg 
er farlig stiv endnu, og saa har jeg slig underlig 
brænden i hovedet, saa jeg ikke kan skjelne 
klart imellem. Dog — det bliver vel bedre senere 
paa dagen, og saa faar jeg se til at slæbe mig 
et stykke videre frem. Du maa nu have saa mange 
tak baade for mad og drikke og hus.» 

Gunnar sad og legte med sin foldekniv; nu 
begyndte han at hakke med den i sengekanten. 

«Jeg tænker, det er bedst, du bliver liggende 
idag,» sagde han tilsidst, «frokosten skal du faa 
straks.» Aslak vilde bøie sig frem for at kysse 
hans haand, men Gunnar havde alt reist sig og 
gik ud. 

Det vårede ikke længe, før Liv kom ind med 
maden. «Jeg hører, det er daarligt med dig idag.» 

«Aa ja — det bliver vel snart bedre, tænker 
jeg. Din far har nu været saa inderlig god at 
lade mig faa ligge her idag.» 

«Saa han har ikke sagt mere?» 
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cNei hvorledes kunde jeg vente det? Talte du 
med ham igaar?» 

«Ja det gjorde jeg.» 

«Hvad svarede han? Det var nu vel ikke 
muligt?» 

«Han svarede ikke noget bestemt.» 

«Saa det var da ikke umuligt — aa Herregud, 
du faar tale med ham endnu en gang. Ja du 
maa undskylde mig, at jeg er saa ligefrem mod 
dig, men jeg liker dig saa godt, ser du.» 

Liv smaalo. «Jeg skal gjøre det,» sagde hun, 
«men ellers husker han det nok selv.» 

«Din far er vist dybtænkt.» 

«Det skulde jeg mene.» 

«Men noget taus?» 

«Ja han taler ikke meget.» 

«Men saa skal jeg ogsaa indestaa for, der er 
gavn i det, naar det kommer. Saa liker han vel 
ikke dem, som taler vidt og bredt da?» 

« Aa nei — ikke just dem, som taler altfor meget. 
Den, som aldrig tier, han liden sandhed siger, 
mener han.» 

«Saa? — Ja, men ved du hvad? Naar man tæn- 
ker over, saa har det sin rigtighed dette.» 

«Det har det vist.» 

«Og din far er en agtet mand i bygden?» 

«Han kommer sjelden til bygden.» 

«Hvorfor det?» 

«Aa jo — han synes ikke om sig der; han er 
noget stræng, ser du.» 

«Saa — var det ikke det, jeg tydeligt kunde 
se, straks jeg kom indenfor dørtærskelen, at der 
ikke var noget fjas med den mand. Saadanne 
mennesker er sjeldne de, maa du vide.» 

«Men du kan tro, han holder af mig.» 
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«Hvem skulde ikke gjøre det? Og du har nu 
sagtens været hos ham, fra du var liden.» 

«Jeg saa ikke far, før jeg var 6 aar gammel; 
men da kom han fra en lang reise, sagde de. 
Siden drog vi her nordpaa, og har nu boet paa 
dette sted i 10 aar.» 

«Og du har været alene med ham hele tiden?» 

«Ja det har jeg.» 

«Men faldt det dig ikke kjedeligt imellem, saa 
langt fra mennesker?» 

«Aa nei! Jeg kan ikke sige det; thi jeg har 
altid noget at sysle med. Saa skal jeg melke 
kjørene, saa skal jeg passe huset, saa læser jeg 
hver aften et stykke af bibelen for far. Og saa 
kan jeg imellem tænke baade paa det ene og 
det andet, ser du. Men nu maa jeg skynde mig. 
Har du spist færdig, skal jeg tåge fadet ud 
med.» 

«Saa maa du have tak for denne stund.» 

«Tak selv.» 

Liv gik ud, og Aslak saa efter hende, til døren 
var lukket. Da skjød han rynker i panden, kastede 
sig paa ryg med begge hænder under hovedet 
og gabede. «Det er da rigtig et Qols dette,» 
sagde han ved sig selv, «man kan sno hende 
om fingeren som en traad. Du maa nok holde 
tæt nu Aslak og ikke lade munden løbe forme- 
get. Det var godt, jeg fik det at vide.» Saa laa 
han en stund. «Uf — her blir snart kjedeligt 
nu,» mumlede han og væltede sig over paa den 
anden side, «og skal jeg nu ovenikjøbet ligge 
her og blive stiv i sengen hele dagen igjennem, 

saa det bliver kanske ikke et saa morsomt 

puds, som jeg havde troet dette — kom nu mor 
og hold mig med selskab, ellers bliver jeg kjed 
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og led af hele legen. Nu tror jeg næsten, jeg 
sovner.» 

Senere paa aftenen kom Gunnar atter ind og 
begyndte at tale med ham. cDu heder Aslak?» 
spurgte han, men saa ikke hen. 

tja det gjør jeg.» 

«Hvorfra har du faaet det navn?» 

«Jeg ved ikke.» 

«Hvem var din far?» 

«Jeg har ikke seet min far.» 

«End din mor?» 

«Jeg kjender ikke min mor.» 

«Hvor er du ifra?» 

«Aa — jeg blev fundet etsteds paa veien, saa 
kom jeg paa fattigkassen der østpaa og blev 
opfostret af nogle brave folk.» 

«Hvorfor rømte du derfra?» 

«Jeg rømte ikke, men der er da skam i mig 
^S' J^S kunde ikke, stor og lang som jeg var, 
rende ud og ind min fosterfars dør hele mit liv 
og spise ham fra gaarden, en saa fattig mand 
som han var. Jeg maatte ud at tjene, og nu har 
jeg flakket fra bygd til bygd paa dagarbeide og 
har fristet livet paa forskjellige maader og prøvet 
ondt. Men nu ligger jeg her, som du ser, og kan 
hverken komme frem eller tilbage.» 

Gunnar svarede ikke straks men saa længe paa 
ham. Saa pillede han lidt paa tæppet. «Hvad 
slags folk kom du fra?» spurgte han tilsidst, «holdt 
de sig meget til bibelen?» 

«Aa — det var nu, som det pleier være. Jeg 
blev nu troligt holdt til bogen baade paa skolen 
og hjemme.» 

«Du holder vel af leg og dans og sligt noget?» 

«Jeg kan ikke sige, jeg har nogen særdeles 
lyst til de dele. Gutteme kaldte mig endog «Sorte- 
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per», skar ansigter og pegte fingre ad mig) 
naar de rendte til dans og andet saadant fanteri, 
fordi jeg ikke holdt selskab med dem, men tro- 
ede mig for god, som de bestandig prækede om. 
Jeg ved nu ikke, hvad saadant skal til, det er 
bare at kaste tiden bort, synes jeg.» 

Gunnar saa forbauset paa ham. «Hvor gam- 
mel er du?» spurgte han. 

«Tyve aar til kyndelsmesse.» 

«Hm — det er sjelden at høre en ung gut 
tale saaledes. Du har prøvet noget af hvert, 
kan jeg mærke.» Gunnar sad endnu en stund 
og grundede. Saa reiste han sig. «Du kan hænge 
trøien der paa krogen og slaa dig til ro her 
paa Haugen saalænge. Vi bliver vel enige om vil- 
kaarene.» Aslak stirrede forundret paa ham. Saa 
bøiede han sig forover, greb haanden, og lod 
som han neppe kunde faa ordene frem af rørelse. 
Gunnar tråk haanden til sig. «Ikke noget at takke 
for endnu. Man kjender ikke dagen, før sol er 
gaaet ned; men et kan jeg vel sige dig nu med 
det samme, og det er, at der er lang vei mel- 
lem Haugen og bygden. Du skal love mig ikke 
at gjøre den kortere.» 

«Jeg forstaar, hvad du mener, og det skal jeg 
love.» 

«Godnat.» 

Gunnar gik, men neppe var døren lukket, før 
Aslak sprang op af sengen, slog sig paa laaret, 
skoggerlo og tumlede rundt i stuen, som han 
var gal. «Nei saa du maatte bide paa krogen 
du og Gunnar Haugen I Jeg troede ikke, det 
skulde gaaet saa glat. Haa — haa! Du skulde 
vidst noget du — » Han lo endnu mere og tru- 
ede efter ham. Saa stak han hændeme i bukse- 
lommeme og begyndte at glo opefter og ned- 
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efter væggene. cSaa det er her du skal bo nu 
Aslak, nye tjenestekar paa Haugen. Ja — ja 
— det er altid bedre end at flakke rundt med 
de andre fanter ^ i sne og uføre og sælge knap- 
per. Det er da løierligt dette — igaar saa — 
idag saa. Det er nu ikke første gang, du spiller 
kort med en fant, Gunnar Haugen, men vogt 
dig, at du ikke nu faar fantekort. Du maa blande 
vel og se godt efter, og hvem tror du alligevel 
faar sætte dig bet — det bliver jeg, jeg, det 
forstaar du og ikke du din slyngel!» Han spyt- 
tede efter ham, svingede sig rundt paa hælen, 
saa lo han, strakte sig og kastede sig atter ned 
paa sengen. 

To dage efter var Aslak i fuldt arbeide paa 
Haugen, Gunnar og han var ifærd med at bryde 
op en ager. Aslak havde lagt jordklumper og 
sten i en trillebør og rullede dem bortefter mar- 
ken for at vælte læsset af ved gjærdet, da han 
hørte noget fløite efter sig. Han vendte sig om, 
og der stod en kone paa den anden side af gjær- 
det, og hun strakte sig for at se. Hun var liden 
og kroget, nogle totter forpjusket haar af sort- 
graa farve strittede frem under et laset tørklæde, 
som hun havde svøbt hele hovedet ind i. Hun 
havde lav pande, øienbrynene vare huskede og 
stod langt frem, men der laa to runde mørke 
øine derunder, som du kunde være vis paa stir- 
rede paa dig, men som du aUigevel aldrig kunde 
fange, som snart sank ind i de dybe øienhulinger 
men snart efter ligesom steg frem imod dig. 
Det var øine som kattens, skinnende som ildkug- 
ler i mørket, saadanne øine, som gjorde dig gan- 
ske bange, om du end ikke kunde sige hvorfor. 



' Taterne i Norge benævnes ofte fanter. 
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Ellers saa konen ud til at have vanket baade i 
sol og i søle, i storm og i stille, paa Qeld og 
paa strand; thi det haarde og skarpe ansigt var 
mørkebrunt af veiret. Men hun saa og ud til at 
kunne holde ud en vintemat i kulde og snefog 
paa de øde fjeldvidder. Thi naar hun humpede 
frem med sin stok, mager og sammenskrumpet, 
var det, som en blodløs skygge for henefter 
veien, en skygge, som hverken veir eller vind 
kunde bide paa. Aslak kjendte konen, thi i det 
samme skjelede han op til stedet, hvor Gunnar 
stod og grov. Derpaa gik han hen til hende. 

«Velkommen i tjenesten, min søn,» sagde konen, 
grinte og smaalo. 

«Tak skal du have, mor,» svarede Aslak leende, 
«men du maa nok komme længere ned, ellers 
kan han se dig det gamle dumhoved deroppe. 
Du kan tro, vi har talt mangt et morsomt ord 
sammen.» 

«Saa? — Kjendte han dig ikke? Hvorledes 
tog han imod dig? Sprang han ikke op, som om 
en hugorm havde stukket ham, da han fik øie 
paa dig? Strakte ikke haanden sig ud for at 
gribe dig i brystet? Haa — haa — han skulde 
vidst, at du var af ætten — han havde slaaet 
dig død paa stenen for sine fødder.» Og øinene 
gnistrede paa den gamle kone. 

«Jeg søgte at skjule ansigtet, saa godt jeg 
kunde,» sagde sønnen, «men mine øine syntes 
han ikke om.» 

«Det var vel saa det — han kjendte dem igjen 
fra hin gang, men nu kommer hevnen over dig, 
Gunnar Haugen! Du troede vel, at gamle Guro 
var i jorden for længesiden, men hun har fulgt 
dig Gunnar, hun har fulgt dig, og Guro skal du 
ikke saa snart faa tåge livet af. Ja vogt dig du. 
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thi nu kommer hevnen over dig.» Hun bed læ- 
beme sammen og truede med stokken opimod 
ham. <Se nu maa du være snil og forsigtig 
min søn,» vedblev hun, greb ham lempeligt i 
trøien og klappede ham paa skulderen, «thi denne 
stund har jeg levet for i mange aar. Husk nu 
vel paa alt, hvad jeg har sagt dig, og paa alt, 
hvad du har lovet. Du maa ikke skamme dig 
for noget og ikke være bange for noget. Du 
maa have øine paa hver finger min søn, speide 
og krybe og saa bære det vide omkring. Ja til 
bygden med det altsammen I Du maa fortælle 
alt, hvad du ved, du maa sladre og narre, haane 
og sværte ham, saameget du formaar. Lad der 
ikke være en hvid plet paa ham! Jo det skal 
blive et herreliv, Gunnar Haugen! Du skal gaa 
som et andet skræmmebillede her mellem byg- 
deme. Du skal blive til spot og haan og latter 
for hver mand, du stolte usling, som vist ikke 
vilde nedlade dig til at spytte paa mig engang. 
Aa — du skal ønske dig 7 favne i jorden, Gunnar 
Haugen, men se til, om du kommer der, og om 
der er nogen, der hører paa dit skrig. Og endnu 
har du ikke faaet den sidste bid. Din gaard og 
dit kvæg skal ødelægges i en eneste nat, og 
gamle Guro skal staa udenfor og haanle imod 
dig. Du skal nok mindes hin nat da Gunnar, thi 
Aslak dør ikke saa snart, ser du. Ja nu maa du 
være klog, min søn, husk paa, hvad jeg har sagt 
dig, sno dig som aalen og vær let paa foden 
som katten.» 

«Du behøver ikke at frygte for det mor,» for- 
sikrede Aslak. «Jeg har alt mere end en gang 
fanget ryper tilQelds, og jeg tror næsten, jeg har 
en i snaren.» 

«Hvad mener du med det?» 
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<Jo det er hans datter Liv, og de to hænger 
sammen som to høviske. Men nu maa vi nok 
skilles mor. Han skuler saa efter mig.» 

«Lykke til da, min søn.» 

Guro stod længe støttet til staven og saa efter 
ham, der han trillede børen opefter marken. 
«Hvor smuk han er, og hvor stærk og hvor 
smidig! Han er det, som skal hevne dig, Guro I 
Han ligner ogsaa sin far, høi og rank med ild 
i øiet Haa — haa — Gunnar Haugen I Det bliver 
en løierlig dans, du faar paa dine gamle dage 
med fantekjærringer og ungeme deres!» Det lo 
i hende, saa hun rystede, saa hostede hun og 
hinkede bort. 

Da Aslak kom tilbage igjen, spurgte Gunnar, 
hvem det var, han talte med henne ved gjærdet. 
«Aa det var en stakkars gammel kjærring, som 
klagede sin nød. Hun spurgte efter husbond, 
men jeg syntes, det var skam at uleilige dig, 
og saa gav jeg hende nogle skilling, jeg havde 
paa mig.» 

«Du skal have tak for det. Hvad man giver, kom- 
mer tidobbelt igjen, og god vilje gjør gaven kjær.» 

«Ja jeg tænkte saa omtrentlig det samme,» 
svarede Aslak, men mere blev ikke talt imellem 
dem den arbeidsstund. 



Tredie kapitel. 



Aslak havde været nogle maaneder paa Haugen, 
og han skulde være der endnu nogle. Han havde 
snoet sig som aalen og været let paa foden som 
katten. Han havde holdt Gunnar med den ene 
haand og Liv med den anden, og begge to 
trykkede lige fast. Men selv stod han midt 
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imellem og lo med det ene øie og gracd med 
det andet. Naar Gunnar var inde, var Aslak 
ydmyg og forlegen, holdt sig tæt op til skorstenen, 
altid paa den laveste plads, talte ikke meget, men 
l)^tede desmere efter. Flittig og utrættelig var 
han i sit arbeide, kom ikke med et ondt ord, 
naar husbonden bad ham gjøre det eller det, 
blot taug og adlød. Men naar han var alene 
sammen med Liv, ja da kom der andet liv i 
karen. Han blev legende og leende, ordene 
løb fra tungen som skøiter paa isen, han løftede 
hovedet, de sorte øine blev tindrende, og han 
fortalte og fortalte saaledes, at Liv lod strikke- 
tøiet synke i skjødet og blot saa og saa paa 
ham. Han fortalte om landet der øster paa, om 
bjørnen, som han havde været i kast med; han 
fortalte om høiQeldet, hvor han havde jaget ren; 
han fortalte om byen med de store huse og den 
vrimlende mængde folk paa gademe. Liv lyttede. 
Det var, som en frisk pust derudefra slog mod 
brystet; det var, somom noget lokkede og sang. 
Længselen kom, og hun tænkte for første Gang, at 
Haugen dog vist var et usselt sted, at det dog 
maatte være herligt en eneste gang at faa lidt 
solskin, at komme ud og se, om det saa blot 
var i nabobygden paa den anden side af fjeldet. 
Og Aslak fortalte, og Liv lyttede til, men Gunnar 
vidste om intet; thi Aslak havde nu bedt hende 
saa inderlig, at hun ikke skulde tale noget om det. 
Om aftenen efter nadveren, naar Liv læste af 
bibelen, sad Aslak altid langt borte, hvor der 
var mørkest, og lagde ansigtet ned i hændeme. 
Gunnar saa det, han troede, Aslak ikke vilde 
vise, hvor dybt ordene greb ham, og saa lod 
han ham sidde i fred og lod, som han ikke 
mærkede det. Men Aslak — jo han sad nok 
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saa fomøiet og smaanynnede for sig selv, eller 
saa lukkede han øinene igjen, stak fingrene i 
ørene for at blunde desbedre og hørte ikke det 
mindste. 

Og du Liv, som troede ham saa godt, hvor- 
ledes gaar det dig? Du gaar omkring og sysler 
lige blid og lys, men er du den samme som før? 
Eller mærker du ikke, at der er kommet noget 
forunderligt over dig, noget, der ligesom stikker 
i hjertet? Eller tror du ikke, jeg saa dig, da 
du den sildige høstaften sad oppe paa Qeldet og 
glemte baade nadver og din far og dig selv blot 
for at tale endnu en stund med gutten, som sad 
ved siden? Eller hvorfor gik du saa tit den vei, 
og altid naar han var deroppe og grov i tumips- 
ageren. Det var blot for at byde ham noget 
valle til at slukke tørsten med, kan jeg tænke. 
Og da du laa hin aften i det aabne vindue og 
saa lige ud i luften — der var saa mørkt og 
stille omkring dig, de andre sov vel for længe- 
siden, men du sad der ved det aabne vindu og 
smaanynnede en vise, som Aslak havde sunget 
for dig. Du troede vel ingen kunde se dig Liv, 
men jeg saa dig. Eller syntes du kanske, det var 
varmt, uagtet det led mod vinteren, og det kolde 
vindpust slog lige mod dig? Hvad tænkte du paa, 
da du smilte og lo ved dig selv og pillede paa 
forklædet? Liv! Liv! Har sorte Aslak brændt 
dig med sine øine? Du skal gaa med melke- 
fadene i boden, og saa kommer du farende lige 
ind i stuen med dem. Ja du kan nok gjeme 
ryste paa hovedet og le af dig selv. Hvorfor 
sidder du saa længe i fjøset, naar Aslak staar i 
vedskjulet, hvor kun en fjælevæg er imellem? 
Lytter du til den visestump, han synger, kanske? 
Hvorfor banker hjertet saa i brystet, hvergang 
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det tager i dørlaasen? Du venter vel ikke, at 
Aslak skal komme nu paa denne tid? Eller 
hvorfor sidder du og stirrer ud for dig med disse 
drømmende øine, ligesom du skulde se noget? 
Nu har gryden kogt over, og strikketøiet er 
faldt paa gulvet blot for din skyld. Og hvorfor 
græder du undertiden, naar ingen ser dig? Du 
ved ikke selv, men c lykkelig er jeg i alle maader,» 
siger du. Liv! Liv! Tro ham ikke for godt; jeg 
ser, hvor han ler af dig! Stakkars Liv! Du kom- 
mer til ham saa troskyldig og saa varm i hjertet, 
men han varmes ikke. Han blot puster under, 
saa ilden slaar ud i lue. Du har lagt aaben for 
ham hele din rene sjæl, men han blues ikke for 
at kaste stænk paa den. Du drager ham ind i 
din faders tanker og ord,, og han fører det vidt 
omkring i bygden. Eller havde du ikke anelse 
om, hvorfor bygdefolket stødte til hverandre og 
saa saa forunderligt baade paa dig og din fader 
om søndagen, naar Aslak gik stram og alvorlig 
ved siden gjennem kirkeleddet. Og du, som 
gjeme skulde sat dit liv i pant paa, at han ikke 
var falsk. Liv! Liv! Hvorledes gaar det med dig? 
Vinteren er kommen. Aslzdc er endnu paa 
Haugen, og Gunnar selv holder ham fast. Er 
han endnu den samme som før, eller begynder 
isen om hjertet at smelte? Der gaar snart et 
underligt rygte i bygden. Folk ser efter Gunnar 
mere sky end før, og de ved at fortælle baade 
det ene og det andet bag hans ryg. Dette 
betyder ikke noget godt. Men Aslak er i den 
sidste tid alligevel som forvandlet. Han begynder 
at se efter Liv, og dog er han ikke saa tidt 
sanunen med hende som før. Han er ligesom 
bleven sky han og. Ordene vil ikke løbe saa 
let for ham længer. Han sidder taus paa bænken 
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med fremskudt læbe og pønser paa noget. En 
og anden gang kan man høre et suk. Liv 
spurgte ham en aften, om han var syg. cja 
jeg er nok syg,» svarede han. 

«Kan ikke jeg hjælpe dig med noget da?» 
spurgte hun. 

«Aa nei, det gaar vel snart over. Det er 
saadant, som pleier at komme ud paa vinteren.» 

Saa var det en aften, at Liv læste høit i bibelen. 
Det var Matthæi evangelium 18de kapitel. Aslak 
sad som sædvanlig henne i krogen tæt ved 
skorstenen og skjulte ansigtet med hænderne. 
Han vilde ikke høre. Han smaanynnede for sig 
selv paa en munter vise for at jage tankerne 
bort; men det var, som om det ikke vilde gaa 
saa let for ham nu. Han løftede hovedet og 
saa hen paa Liv. Men da for som et stik 
gjennem hans sjæl de hellige ord: «Ve verden 
for forargelser ! Thi det er nødvendigt, at forar- 
gelser skulle komme; dog ve det menneske, ved 
hvilket forargelsen kommer.» Han sad som slagen 
paa stolen. Han stirrede paa Liv, men hun sad 
rolig og alvorlig, og skinnet fra lyset faldt paa 
det rene og klare ansigt, uagtet det var hende, 
som havde talt disse skjærende ord. Men han 
selv sad derhenne i mørket. Han greb med 
haanden op mod brystet som for at rive noget 
ud, der stak. Han strøg sig over ansigtet, men 
den kolde sved brød frem i store draaber paa 
hans pande. Han forsøgte at le, men læben 
stivnede af rædsel. Det suste for ørene, stuen 
begyndte at danse for ham, skabene, skorstenen, 
altsammen. Han saa paa Liv, og det var, lige- 
som hun fæstede de drømmende øine paa ham 
og sagde: «Ve det menneske, ved hvilket forar- 
gelsen konuner.» Han saa til en anden kant. 
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han Vilde lukke ørnene igjen, men hun stod lige- 
fuldt der og stirrede paa ham og sagde de samme 
ord. Det var, som han skulde kvæles. Han 
vilde reise sig og smutte ud, men han turde 
ikke røre sig, og det var, som om en havde 
ns^let ham fast til stolen. Han stak fingrene i 
ørene, men det lød for ham lige godt: «Ve det 
menneske, ved hvilket forargelsen kommer,» og 
Liv sad der saa skinnende og lys og læste 
dommen over ham derhenne i mørket. 

Næste dag var Aslak ved sit arbeide, men 
talte ikke et ord. Da aftenen kom, sagde han, 
at han var syg og maatte lægge sig, saa han 
ikke kunde høre paa læsningen. Liv gik ind i 
kammeret til ham med aftensmaden. Da sad 
han paa sengekanten med hovedet støttet mod 
hændeme. Han saa mørk ud. Mad vilde han 
ikke have. Liv satte sig foran ham. «Hvorfor 
taler du ikke med min far?» spurgte hun, «han 
kunde vide et og andet raad, og du gaar og 
kvæler dig med noget nu Aslak, det ser jeg saa 
godt.» 

«Jeg mangler ingenting jeg,» sagde Aslak, «det 
er bare sligt, som gaar bort ligesaa snart, som 
det er kommet.» 

«Du er dog en ganske anden alligevel nu i den 
sidste tid,» vedblev Liv, «og jeg ved fra mig selv, 
at det altid gjør godt at faa raadføre sig med en 
eller anden. Min far er en klog mand, om han 
end gaar stille med det.» 

«Hys, snak ikke saa høit, han kunde høre 
det,» sagde Aslak bange og saa sig omkring. 
«Du ved, jeg har bedt dig saa ofte ikke at tale 
noget om mig og det, jeg siger, til din far. Hvad 
tror du, slig en mand vil tro, naar du bestandig 
propper ham ørene fulde med, hvad saadan en 

6 — Kr. JansoD : Bondefortellinger. 
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stakkar som jeg kan sladre om. Synes du ikke, 
det er nok, at han har tåget mig ind i huset, 
da jeg laa som en anden pjalt ude paa gaards- 
pladsen, og har givet mig baade mad og drikke 
og gode ord, da jeg ikke havde en bid i munden 
og heller ikke vidste, hvor jeg skulde faa den 
fra? Skulde jeg endnu ovenikjøbet uleilige en 
saadan mand med alt, hvad jeg nu kan sladre 
med dig om, og plage ham, hvergang jeg skranter 
lidt? Nei hører du det Liv, ikke et ord om mig 
og mit snak til din far.» 

Aslak havde faaet ligesom angst over sig, 
ordene fiød saa bange og hurtige. Liv sad lige 
rolig paa sin stol og saa blidt paa ham. «Ja, ja 
da, det forstaar vel du bedst,» sagde hun; «men 
mig kunde du dog tale med, du er da vel ikke 
bange for mig? Før fortalte du mig saa meget, 
og jeg syntes altid, det var saa morsomt at 
høre paa.» 

Aslak svarede ikke. 

«Det gjør mig saa ondt at se dig saaledes,» 
vedblev Liv, «og jeg vilde saa gjeme gjøre 
noget for dig til tak for alt det gode, du har 
gjort mod mig. Thi det ved jeg, at jeg vidste 
neppe, hvad verden var, før du kom her. Du 
var saa venlig og ligefrem, at jeg heller ikke 
kunde blues for dig, og saa havde du seet og 
hørt saa meget forunderligt, og du beskrev det 
saa levende for mig, at det var netop, som jeg 
tog i det med haanden. Du kan tro, det har 
været morsomme dage for mig, som gik her 
alene. Men saa vilde jeg, at du skulde lade 
mig faa lov til at opmuntre dig nu, da du er 
saa bedrøvet. Jeg tror, jeg kunde sige til dig, 
hvad det skulde være; jeg ved ikke, hvoraf det 
kommer, men jeg har faaet saadan en tro til dig, 
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at den ikke kunde briste, om det gik aldrig 
saa galt.» 

Aslak sprang op fra sengekanten. Hvert ord 
faldt som en glo paa ham, han greb Liv med 
begge hænder om armen. cDu skal ikke tale 
saaledes Liv! — End om jeg nu var et skam, 
om jeg blot kom med hevn og ondt i hjertet, 
om jeg slog baade dig og din far til jorden og 
rømte væk fra det hele, om jeg ødelagde gaarden, 
om jeg trampede paa hvert græsstraa og hver 
blomst, saa der ikke blev fundet en grøn plet, 
som solen kunde skinne paa, om jeg — — » 
Han holdt inde; thi Liv havde reist sig og saa 
med forbauselse paa ham. «Jeg bliver næsten 
bange for dig nu,» sagde hun. Aslak fattede 
sig, strøg med haanden over ansigtet og satte 
sig paa sengen igjen. cDu skal ildce bryde dig 
om, hvad jeg sludrede,» sagde han, og stemmen 
var rolig. «Det var blot sagt for at skræmme 
dig lidt; thi ikke skal du nævne den dag, da 
jeg vil svige dig.» Han greb hendes haand, 
rystede den og saa hende ind i øinene. «Men 
jeg er syg i sind i aften,» tilføiede han, slåp 
haanden og saa ned mod gulvet. 

Han sad saaledes en stund. Liv stod endnu. 
«Skal jeg læse lidt for dig?» spurgte hun sagte. 

«Nei — nei — » stammede han og flyttede 
sig, som han blev bange for noget. «Jo — læs 
lidt for mig, saa er du god,» sagde han et 
øieblik efter. Liv gik, men kom snart ind igjen 
med bogen. «Jeg husker fra mine bømeaar et 
stykke om en søn, som løb bort fra sin far, 
forødte arven og blev et rent umenneske; men 
saa angrede han det og vendte hjem igjen, og 
faderen tog ham i sine arme. Læs det for mig, 
om du kan flnde det.» 
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cjo det kjender jeg godt,» sagde Liv og bladede 
i bogen. «Nu skal du høre.» Og Liv læste 
med klar og høi røst parabelen om den forlorne 
søn. Aslak sad og lyttede, og taare kom efter 
taare og randt ned ad hans kinder. «Tak skal 
du have,» sagde han, «men nu maa du gaa, jeg 
vilde saa gjeme være alene en stund.» 

Liv stod op og gav ham haanden. «Godnat 
da, lad mig nu se, du faar sove godt, at du kan 
være frisk til imorgen.» Aslak holdt endnu 
haanden i sin. «Hvor god du er,» sagde han 
og saa paa hende, «du faar bede godt for mig. 
saa faar jeg nok sove.» 

Da Liv kom ind i Stuen, sad Gunnar og 
snittede paa en ske. Han fulgte hende med 
ørnene, indtil hun var kommen hen til skabet og 
havde sat bibelen i hylden. 

«Du var længe inde hos Aslak i aften,» sagde han. 

«Jeg har læst for ham,» svarede Liv. 

«Saa han bad dig om det? End hvad taler 
han ellers om, naar han sidder hos dig?» 

«Blot det, som godt er,» svarede Liv, men 
det var, som aandedrættet blev noget trangt i 
det samme, og blodet for op i kindeme. Det 
var første gang, hun skjulte noget for sin far, 
men hun huskede paa, hvad Aslak havde bedt 
om, «og saa siger jeg ikke andet, end hvad sandt 
er,» tænkte hun. 

Gunnar mærkede det ikke, han sad fremdeles 
og snittede. «Da han kom, løb tungen som 
våndet af et sold, nu er der næsten ikke ord i 
ham,» sagde han efter en pause. «Jeg synes 
saadant er underligt, eller hvad siger du?» 

Liv pillede lidt paa søljen^ saa svarede hun 
tilslut: «Jeg tror det bare var sligt, som han 
havde vænt sig til, fordi han har været nødt til 
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at krybe sig frem bestandigt for at opholde livet. 
Men han saa snart, hvad slags mand han havde 
for sig i dig, og han takker for den dag, han 
satte foden indenfor din tærskel, siger han; thi 
da var det først, han paa nyt lærte at blive 
menneske.» 

cHan faar takke dig da Liv, Gud fri ham fra 
synd og alt det, som ondt er. Jeg kjendte ogsaa 
en kar en gang, han fiøi som den lette fole, men 

saa » Gunnar talte sagte som for sig selv, 

haanden sank ned, øienlaagene blinkede lidt, og 
han sad som i dybe tanker. Tilsidst saa han 
op, ligesom han vilde stryge noget fra sig. cjeg 
har tænkt at lade Aslak drage til byen for mig 
imorgen med den ene ko, og saa faar vi da se, 
hvorledes han kommer fra den ting. Montro 
han sidder oppe endnu?» 

«Jeg ved ikke, hvad han gjør, men han har 
været noget syg i den sidste tid, han har saadan 
uro over sig, siger han.» 

Gunnar gik ind i kammeret, der laa Aslak. 
Han havde kastet sig over sengen, havde gravet 
hovedet ned i puden og mærkede ikke, at det 
gik i døren. Gunnar stod en stund stille, men 
Aslak rørte sig ikke. «Kommer jeg til uleilighed 
kanske?» sagde han. Aslak sprang op. «Er det 
dig husbond?» sagde han noget forvirret. 

«Jeg vilde spørge dig, om du kunde reise til 
byen med Svartsid i morgen og sælge den for 
mig. Jeg er ikke istand at føde alle tre vinteren 
over.» 

«Skulde jeg?» 

«Jeg tænkte det, og saa faar du drage afsted 
tidligt.» Han talte endnu nogle ord, før han gik. 
Aslak stod rent forbauset igjen, han grundede 
paa, hvad dette skulde betyde. Men pludselig 
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skjød en tanke op i ham. cEnd om du nu løb 
bort med det samme, bort fra gaarden og fra 
mor og altsammen, men Liv — Liv — » Han 
satte sig igjen og drog veiret tungt. Saa for 
han op efter en stund, strøg sig over ansigtet 
og gik frem og tilbage. «Det er det samme, der 
maa blive ende paa dette nu. Friskt mod Aslak! 
Der kan endnu blive kar af dig. Men jeg kvæles 
rent herinde mellem kvindfolkesnak, det skal 
blive godt at komme ud lidt. Huf — hvor 
varmt og trykkende her er!» Han aabnede vin- 
duet og lod den kolde luft strømme lige mod 
sig. Han keg ud, men hvor han saa, saa han 
blot mørke. 



Fjerde kapitel. 



Det var en kold vintermorgen, at Aslak drog 
til byen. Himmelen var klar og ventede blot 
paa, at solen skulde komme lidt høiere op, saa 
den kunde vise sin blaa farve; thi endnu laa 
vintertaagen som et slør over hele bygden. Men 
det saa ikke ud, som der skulde komme sol 
paa Haugen nu heller. Ude i horisonten havde 
der samlet sig vældige, tykke skymasser, som 
tydede paa, at det blev snefog længer ud paa 
dagen. Ellers var ikke snefaldet stort. Der laa 
blot et drivende hvidt dække i bunden af dalen, 
mens urene paa begge sider stod graa og 
nøgne og ligesom harmedes over at skulle huse 
nogle hvide snepletter hist og her mellem stenene. 
Af og til løsnede muld og grus høit oppe i uren, 
det væltede sten og sne med sig, og skreden gik 
udover, saa det skraldede i fjeldene. 
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Hvor øde og mørkt her er paa den trange 
sti fra Haugen ned til bygden. Ikke et træ, 
ikke en elv, som risler under sneen, ikke en 
spurv, som kvidrer, eller et glimt af solen, som 
lyser paa snedækket. Alt er saa alvorligt, saa 
øde, saa trangt, at man næsten kunde kvæles. 
Hvad synes du Aslak? Er det en morsom færd 
denne? Han ser ikke, blot gaar og gaar og driver 
koen foran sig. Han hører ikke, hvor sneen 
knirker under føddeme, han føler ikke, det er 
koldt engang; thi inde i hans hoved tumler der 
sig tanker, som brænder ham. Da raaber det 
oppe i uren. Han farer forskrækket op og ser 
sig om; thi han synes, han skulde kjende stenmien. 
Der sidder noget deroppe, som vinker med en 
stok. Nu raaber det anden gang, det rører sig, 
og snart konuner det humpende og rullende 
mellem stenene som et graat nøste. Straks 
efter stod hans moder paa veien. De smaa 
stikkende øine hvilte paa ham. «Goddag min 
søn, skal jeg møde dig her paa denne tid ? Hvor 
skal du hen? Se nu konuner jeg paa besøg til 
dig og til Gunnar med. Du er vel færdig nu 
Aslak, og saa er det mig, som skal slaa det 
sidste slag. Se her — » hviskede hun med sin 
hæse stemme og tråk ud fra et tørklæde nogle 
tykke selsnæper^ «Naar Gunnars kjør faar disse 
til livs, tænker du saa ikke, de har nok?» Hun 
lo, saa hun rystede. «Se blot, hvor lysten den 
er,» sagde hun og holdt roden hentil mulen paa 
koen, som snappede efter den. Aslak havde 
staaet stille, men pludselig greb han sin mor i 
armen og slog til selsnæperne, saa de trillede 
henad veien. «Det er paa tide, vi ender denne 



' En art giftige rødder, som vokser i Sel i Gudbrandsdalen. 
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leg nu, mor, og samme vei gaar baade du og alt 
dit djævelskab, om du forsøger paany.» 

Guro stirrede forbauset paa sin søn, som stod 
der mørk og trodsig. Saa steg hun frem, løftede 
lidt paa hans hue og saa ham ind i øinene. 
cEr du bleven livræd, min søn? Eller hvad er 
det, som feiler dig?» 

€ Livræd er jeg ikke, men troldræd er jeg; 
derfor er jeg ræd for dig, ser du.» Han vendte 
sig og vilde afsted, men hun holdt igjen. 

cEr det den veke skyggen henne paa Haugen, 
som har forhekset dig, hun som ligner lunkent 
vand? Stakkars søn! Det maa være kommet 
langt med ham da.» 

Hun fik ikke tale mere; thi Aslak vendte sig 
omkring, knyttede næven og trampede mod hende. 
«Kald mig ikke stakkar, det raader jeg dig til, og 
før ikke navnet Liv over din tunge, ellers slaar 
jeg dig til jorden! Gunnar kan du haane og 
bande, saameget du vil, han vedkommer ikke 
mig, men nævner du Liv, saa — I Hun er for god 
til det, ser du, hun er for ren til nogen tid at 
blive tåget i med saadanne hænder som dine. Om 
hun ikke er smuk nok for dig, det faar nu være 
det sanmie, du maa trøste dig med det, mor, at 
hun alligevel aldrig bliver saa styg som du. 
Men du kunde takke til, at du eiede et gran af 
hendes hvide sjæl, saa var du ikke saa rent sort 
heller.» 

Guro havde lagt hændeme i kors og hørte 
paa sin søn, som stod opflammet af harme, saa 
skjød hun rynker i panden, tråk munden op til 
et grin og blev staaende en stund, bare lo af 
ham og rystede paa hovedet. 

cRet saa, ret saa, min søn,» sagde hun tilsidst, 
fdu har gaaet i god skole, kan jeg mærke. Jeg 
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synes, det var bedst, du straks rendte hjem for 
at smidske og kjæle for denne Liv, saa skal jeg 
drage tilfjelds i snefoget. Du kan vel baade 
lave mad og brede lagen nu ved jeg, — jo det 
er en prægtig søn, jeg har! Se her kan du faa 
mit skjørt at svøbe dig ind i; thi der passer du 
bedst. Eller skal du lade gjøre kvindfolkeklæder 
til dig, naar du kommer til byen kanske?» 

Aslaks haand var faldt ned, det var, som han 
fik koldt vand over sig, da han hørte moderens 
hæse latter og saa hende staa der rolig og stolt 
foran sig. Men nu traadte Guro frem, greb ham 
med begge hænder i brystet og brændte ham 
ind i ansigtet med sine øine. cVed du, hvorfor 
du skal hade dem?» skreg hun, og haanden 
skjalv, € fordi de hader dig, fordi de jager dig som 
et vildt dyr, fordi de træder og tramper paa dig, 
som om du ikke skulde være mere værd end 
mulden under deres fødder. Haa — haa — 
disse stakkars bygdefolk! De kunde takke til, 
at de havde en draabe taterblod i sig. Det er 
varmt blod det, det er adelsblod det, ser du. 
Men true os gjør de, baade med jern og reb disse 

trælle, disse haa — haa — taterkjærringen 

er ikke saa god at faa fat paa I Vi skal narre 
dig, du bondelømmel, vi kan mane og støbe Uvet 
baade af dig og dine bøm, om vi vil. Du skal 
hade dem, siger jeg — saalænge der rinder en 
draabe blod i aareme, skal du hade dem. Men 
du er ingen ægte RonrnianisæU du Aslak, du vil 
vanære ætten, men vogt dig for det du! Nei 
da var din far anden kar! Det var ild i øine 
og ild i blod det! Han var ikke bange, endog 
de dræbte ham tilsidst. Men han forbandede 



^ Det hædersnavn, som taterne benævner sig selv med. 
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dem lige til det sidste. Hører du det, du usle 
søn, han forbandede dem han og ikke sin mor.» 
Det gnistrede af hendes øine, og hun skjalv over 
hele legemet. 

Aslak havde lagt den ene arm over koens ryg, 
nu lagde han hovedet nedtil. Han svarede intet, 
men man saa, hvor det arbeidede i ham. Da 
løsnede en sten oppe i uren, den rullede nedefter 
med brag og bulder og styrtede saa udover en 
høi skrænt. Aslak saa op, han var ganske bleg. 
«Ser du stenen mor,» sagde han sagte, «det er 
du, som har revet mig løs, nu ruller jeg længere 
og længere nedover, men det sidste faldet bliver 
det dybeste.» Han vendte sig fra moderen, drev 
paa koen og gik videre. 

Guro blev staaende et øieblik, saa raabte hun 
efter ham. Han svarede ikke, saa sig heller ikke 
tilbage. Da begyndte hun at græde. Hun fulgte 
efter ham, hun velsignede, hun forbandede, hun 
jamrede, hun bad, hun truede. Aslak sagtnede 
sin gang, og hun naaede ham. Hun klyngede 
sig fast til ham, lagde hovedet op mod hans 
bryst, hun græd, og hun skabte sig. «Aslak, 
kjære sønnen min, kan du skilles saaledes fra 
din mor?» klagede hun for ham, og smidskede, 
saa man neppe nok skulde kjendt hende igjen. 
«Og jeg, som har slidt og slæbt for dig, ligefra 
den tid, du saa dagens lys,, jeg, som har trællet 
for dig baade i godt og ondt, jeg, som ikke har 
undt mig selv maden i munden, naar jeg syntes, 
du trængte den mere. De stjal dig ifra mig, da 
du endnu var lidet barn, og satte dig ud mellem 
fremmede, men jeg skyede hverken møie eller 
besvær, hverken sult eller tørst eller fare, førend 
jeg fandt dig igjen og fik dig ud i lyset med mig. 
Og nu Aslak 1 Hvor mangen en gang har jeg ikke 



LIV 91 

baaret dig paa min ryg over fjeldet, hvor mangen 
en gang har jeg ikke svøbt dig ind i mine klæder, 
foråt du ikke skulde blive vaad, mens jeg selv 
frøs og skjalv i snestormen. Jeg troede ikke, du 
skulde lønnet mig saa ondt for dette. Ja de har 
jaget mig bort har de, de har kastet spotteord 
efter mig blot for din skyld; men jeg har vogtet 
og vaaget over dig, og nu vil du ikke længere 
kjendes ved din mor.» Hun bøiede hovedet ind 
mod ham og græd og jamrede sig. 

cHys mori» sagde Aslak og skjøv hende mildt 
fra sig med haanden, ctag ikke saaledes paa vei. 
Det er sandt hvert ord, men kanske jeg sad bedre 
i det hos fremmede end hos dig.» 

«Hvad har de andre gjort mod dig mere end 
jeg har gjort,» afbrød Guro ham og stansede 
nu graaden. cDe ler ad dig, de vilde gjerne 
sparke og spytte paa dig, om de kunde, er det 
derfor du har lagt din kjærlighed paa dem? De 
kalder dig fant, og vil neppe røre ved dig, er 
det derfor, du mager det saa godt for dem? Din 
far var saa uskyldig som det ufødte barn og 
gjorde ikke saameget ondt som en flue, men han 
derhenne — han stak din fader ihjel værre end 
man stikker et slagtenød, og nu gaar sønnen hen 
og kysser ham paa haanden til tak for den gjer- 
ning. Skam over dig, Aslak BraatenI Skam over 
dig til den sidste dag, om du ikke hevner din 
far!» Guro knyttede næven, den skarpe stemme 
var bleven hvinende, hun saa paa sin søn. 

Det gjøs i Aslak, ordene greb ham dybt, de 
gamle minder steg manende frem. Han tråk 
veiret dybt, det brændte inde i ham, men Liv 
stod der dog endnu og saa paa ham med sine 
klare øine. 

«Du har ret, hvert ord — skam mig ud, lige 
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ned i jorden, mor, men jeg kan ikke nu længer.» 
Han stod en stund og saa ud i luften, men sky- 
masseme tråk sig blot mere og mere sammen 
og skjulte solen. Da klappede en ham paa 
armen. Han saa ned. Det var Guro, som havde 
sneget sig indtil ham. Og nu hviskede hun ham 
i øret: cEnd om hun fulgte dig, Aslak?» Aslak 
veg tilside, som blev han bange, men hans mor 
greb hans ene haand og holdt den fast i sine. 
cEnd om hun nu fulgte,» vedblev hun og fæstede 
de runde, brændende øine paa ham — com hun 
blev Sorte Aslaks konel — Det skulde blive et liv 
oppe paa fjeldet i leg og lystighed. Se nu — 
frisk dig op, min søn, og bliv igjen den gamle 
kar, den kjækkeste kar i hele følget. Du kan 
tro, der er spørgen efter dig, du kan tro, vi har 
gjort mangt et skjelmsstykke siden sidst. Og 
naar hun fulgte dig — Liv — naar hun sad hos 
dig baade dag og nat.» — 

Der for som en gnist ned i Aslak. Han 
løftede hovedet, hans øine tindrede, men saa 
fattede han sig pludselig, rev sig med vold løs 
fra moderen og skreg til hende: cHold op! Hold 
op hører du! Jeg tror, om den onde selv var 
kommen op af hede helvede, kunde han ikke 
fundet værre ord.» Han slog til koen og gik 
hurtig bort, men Guro stod endnu en lang stund 
og kastede ord efter ham. c Lykke til byreisen 
min søn ! Lykke til ! Husk paa dit løfte Aslak 
Braaten!» skreg hun og fulgte efter ham, c endnu 
har ingen Rommanisæl sveget sit ord, og jeg skal 
præke det for dig, til du ligger i jorden.» Da 
hun ikke kunde øine ham længere, vendte hun 
om og humpede samme vei tilbage, som hun 
var kommen. 

«Haa — haa — » lo hun ved sig selv, com 
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han kunde lokke Liv med sig, det vilde smage 
det, Gunnar I Og det ulmer i ham, det saa jeg. 
Den gnist ligger ikke længe, før den slaar ud 
i lue.» 

Spaaede du sandt, gamle Guro? 



Femte kapitel. 



Da Aslak kom hjem igjen fra sin byreise, var 
han netop den samme som før, naar Liv og han 
var alene sammen. Denne reise havde forfrisket 
ham baade paa legeme og sjæl, sagde han. Det 
havde været saa morsomt at se alt det igjen, som 
han ikke havde seet paa saa mange aar. Den, 
som var lykkelig, det var Liv; thi hun kunde ikke 
negte, at tanken havde vandret efter Aslak, da 
han drog afsted, og at de dage, han var borte, 
var nogle ensonmie dage. Og dog havde hun 
ikke levet anderledes nu end før i alle de mange 
aar. Hvoraf kom dette? Holdt hun ikke længer 
saa meget af sin fader som før? 

Aslak havde meget at fortælle, og der var 
saadan ild i alt, hvad han sagde, at han rev Liv 
med sig, hvor han vilde. Han var kommen sam- 
men med et fantefølge paa veien, fortalte han. 
«Men blev du ikke ræd da?» spurgte Liv; «det 
skal være slige fæle folk det, har jeg hørt.» 

«Saa? — Det er formodentlig af din far, du 
har hørt det,» sagde Aslak og lo, men der var 
noget i latteren, som gjorde, at Liv maatte se 
paa ham. 

«Min far taler aldrig ondt om folk, uden der 
er grund til det,» sagde hun. 
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cDet kan saa være, men hunden bider, naar 
man tager benet fra den, og havde ikke bygde- 
folket slaaet fanten, kunde han endnu blevet 
skikkeligt menneske.» 

Liv saa med forbauselse paa ham. cDu for- 
undrer dig kanske over, at jeg tager saa stærkt 
paa vei, mén jeg vilde saa nødig, at du skulde 
dønune saaledes som alle de andre, saa god som 
du er. Jeg har levet et helt aar paa slig fante- 
vis, ser du, og det maa jeg sige, at friskere liv 
finder du ikke i verden. Ei, for et skin der falder 
over fjeldet en duftende sonmierkveld ! Og saa 
vanke og vanke fra bygd til bygd med sang og 
latter og løier og have hele verden til hjem.» 
Og nu maiede Aslak et liv saa friskt og legende, 
saa vildt og dog saa skjønt, at Liv blev ganske 
varm. «Herregud! Hvor verden dog maa være 
stor!» sagde hun, cog jeg, som har siddet her 
den hele tid og ikke kan komme ud heller.» 

cja du maa saa sige. Liv, den er stor, og den 
er herlig. Har du lyst at høre en vise, som jeg 
har lært af fanterne?» Og nu sang han med 
klar og stærk røst: 



ørnen det er vel vældig fugl, 

konge paa vide jord, 

nævn mig sted, hvor den krøb i skjul, 

veie den ikke for. 

Se hvor mægtig den svæver der, 

seiler paa vingen bred, 

vogt dig laml hvis den blot dig ser, 

susende slaar den ned. 



Ørnens broder det er just jeg, 
fjeldet hører mig til. 
Bondetamp 1 tør du spotte mig, 
at jeg har blod som ild? 
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bad jeg ikke, om end du slog ? 
gjorde jeg barnet mén? 
tak gud, jeg ei kloen i dig jog, 
næven saa haard som sten. 

Heisa! jeg kan vel vandre vidt, 

randslen paa ryg er let, 

hvert et hus kan jeg kalde mit, 

alle med lige ret, 

sang og filler og vid og had 

det er mit høitidsskrud, 

det gi'r løier, og det gi'r mad, 

resten kaster jeg ud. 

Sid du bonde med fulde krus, 
fjas ved dit lange bord, 
&ndt du kanske skjønnere hus 
end hele den grønne jord? 
fandt du blødere seng skal tro 
end mos ved en sagte elv? 
fandt du fagrere sted at bo 
end under et stjemehvælv? 

Aslak havde løftet hovedet. De store øine 
blev endnu større, der gik ligesom en lysning 
over hans ansigt. Men snart sænkede han øinene 
mod gulvet, tråk lidt paa huen, og læben krusede 
sig som til et smil. cDer var nok nogle vers 
til,» sagde han cmen dem kan jeg ikke huske 
netop nu.» 

Liv var bleven saa underlig ved sangen. Da 
Aslak taug, sad hun ganske stille. Saa drog hun 
et suk, smilte mod ham og sagde: cDu maa dog 
være lykkelig, som har seet saa meget af verden;» 
men der var noget bittert i dette smil. Aslak 
sad og legte med huen. cMen hvorledes kom 
du sammen med saadanne folk?» spurgte Liv efter 
et ophold. 

cAa jo ser du, det ene er nu lige godt som 
det andet. Jeg var løs og ledig, og saa mødte 
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jeg nu disse folk et sted. Den ene var heste- 
doktor, og den anden solgte knapper. Saa bad 
de mig følge og lærte mig noget af hvert, og 
saa fulgte jeg; thi kjække karer var det.» Aslak 
pustede ud lidt, saa gjorde han et kast med hovedet. 
cVed du, hvorledes det gik disse karer? Det skal 
du faa høre, for det er en løierlig histore. Jo de 
kom engang til en bryllupsgaard; trætte og mø- 
dige var de, og saa bad de saa tyndt for sig om 
at maatte faa noget aftensmad og tag over hovedet. 
Men hvad de fik, var nok ikke mad; thi haans- 
ord fik de. Bryllupsgjæsteme havde kanske druk- 
ket vel meget øl, de eggede sig ind paa de frem- 
mede, det ene ord greb det andet, og saa blev 
der slagsmaal paa gaarden. Da de skiltes, laa 
fanten blødende paa jorden med et dybt knivstik 
i siden. Nogle dage efter døde han. Men jeg 
husker godt den høie, stolte mand, som gjorde 
det» — Aslaks ansigt var blevet mørkt, han 
knyttede næven, saa knoeme blev hvide, og 
øinene glødede. 

cDet maa da have være et ondt menneske, 
som kunde gjøre saadant,» sagde Liv. 

Aslak sprang op, lo og slog sig paa knæeme. 
«Ha — ha — ja det kan du sige. Det er det 
sandeste ord, du har sagt i din tid. Liv. Ja det 
var et ondt menneske,» tilføiede han alvorligt, 
greb hendes haand, rystede den og stirrede hende 
lige ind i øinene. «Jeg kan baade le og græde 
af harme, naar jeg tænker paa dette,» fortsatte 
han efter en stund, «men saaledes er de fleste, 
og skal man saa ikke hade dem?» Liv saa blidt 
paa ham. «Bibelen siger, at du aldrig skal hade 
nogen, Aslak,» svarede hun roligt. 

«Ja bibelen siger, at du skal elske alle dine 
medmennesker, men det er netop det, de andre 
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ikke gjør. Du maa ikke tænke for ondt om 
fanten, du Liv,» vedblev han; tthi der er vel 
skamsfolk imellem dem og, men der findes og 
saadanne, som har rent blod i aareme, og som 
skammer sig over at gaa sammen med det andet 
pak. Jeg skal fortælle mere om det siden, men 
nu maa jeg ud og hugge ved til imorgen.» 

Og Liv, som ikke mærkede, at hun blev svøbt 
i gamet! Aslak talte mere og mere med hende, 
tråk gamet tættere og tættere om hende; nu 
gjaldt det, hvem som fik den bedste fangst, 
Gunnar eller han. Hvem var den stærkeste af 
disse to? Aslak tænkte, det var paa tide at faa 
vide dette, og saa matte han forsøge, om det 
brast eller bar. 

Gunnar var dragen til bygden en dag nogle 
ærinder og var ikke kommen hjem igjen, uagtet 
det led mod aften. Liv sad i stuen og ventede 
ham. Hun havde tændt lys og havde tåget rokken 
frem. Mens hun sad der, gik det i kammerdøren. 
Det var Aslak, som sneg sig ind. «Er du alene 
Liv?» spurgte han, «kan jeg faa sidde en stund 
hos dig?» Han blev staaende tæt ved døren og 
syntes ligesom noget forlegen. 

«Kan du spørge om det? Du pleier da ikke 
være bange for mig,» sagde Liv og smaalo. 

«Ja men jeg frygter for, at du bliver bange for 
mig nu snart,» svarede Aslak og satte sig paa 
bænken hos hende. Han saa ikke hen paa hende. 
«Jeg gaar her og skjuler noget for dig Liv,» 
sagde han tilsidst langsomt, tog frem sin kniv 
og prøvede eggen paa bordkanten. «Husker du 
hvad jeg fortalte dig om fanteme forleden aften?» 
spurgte han og hakkede med kniven i bordet. 

«Ja det husker jeg godt,» svarede Liv. 

«End om nu jeg var saadan en fant?» spurgte 

7 — Kr. Janson : Bondefortaellinger. 
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han, gjorde et kast med hovedet (^ saa hende 
skarpt ind i øinene. cVilde du ikke sparke mig 
bort ligesom alle de andre du da Liv?» Stem- 
men skjalv nc^et, alle sener var spændte, og han 
blev hed over hele legemet; thi nu gjaldt det, 
om han skulde vinde eller tabe. 

Liv blev angst i det samme. cDu siger vel 
ikke sandt?» sagde hun. 

«Jo sandt siger jeg. Liv,» vedblev Aslak, reiste 
sig stolt og lagde den ene haand fast ned paa 
bordet. «Fant er jeg, og fant bliver jeg, saalænge 
jorden staar, men rent blod flyder i mine aarer; 
thi ægte Ronunanisæl er jeg. Jeg ser ned paa alt 
det andet pak; thi høiættet er jeg, ser du.» 
Aslak var smuk, som han stod der høi og rank, 
med det sorte haar og de sorte tindrende øine. 
«Nu Liv» — sagde han og saa med elskov paa 
hende, «var det ikke sandt, jeg sagde, at du 
vilde blive bange for mig?» Han lo bittert i 
det samme. 

Liv var bleven taus. Det havde grebet hende 
stærkt; thi dette havde hun ikke drømt om. 
Der blinkede nogle taarer i hendes øine. «Du 
faar nu være, hvem du være vil,» sagde hun 
tilsidst og saa hjertelig paa ham, — «saa bliver 
du dog ingen anden for mig, end den du altid 
har været.» 

Aslak stod som overvældet. «Nei siger du 
sandt, Liv? Gud velsigne dig for det! Ja nu maa 
jeg sige det andet med. Kunde du holde af 
mig Liv, holde saa brændende af mig, som jeg 
holder af dig? Du har magtstjaalet mig Liv, jeg 
faar ikke fred for dig, — du leger i mine tanker 
baade nat og dag — og kunde du holde af 
mig?» Han greb hendes haand, krystede den 
op til sig, ordene brændte paa hans tunge, han 
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vidste ikke selv, hvad han sagde. Liv slåp rok- 
ken, hendes bryst bølgede stærkt, hun vidste 
ikke, hvad hun skulde tænke. Saa lagde hun 
hovedet ned i hændeme og brast i graad. Aslak 
sad, som han skulde kvæles: cLiv, Liv, hvad 
svarer du nu?» Liv stansede graaden, saa lagde 
hun den ene haand op paa hans skulder og saa 
ham troskyldig ind i øinene. «Narrer du mig 
nu,» sagde hun blidt, men alvorligt, csaa gjør du 

en ond gjerning, men siger du sandt saa 

ja du maa vide det, at der er ingen i hele ver- 
den, jeg holder saameget af som af dig, og jeg 
eier ikke en eneste tanke, uden at du har faaet 
den for længe siden.» Aslak var som ude af sig 
selv. «Gud velsigne dig, lad mig kysse dig!» 
Han kyssede hende en og to gange, han kry- 
stede hende op til sig, lidenskabelig som han 
var. «Herregud, hvor smuk du er!» Han kys- 
sede hende endnu en gang. «Nu følger du mig 
bestandig ikke sandt? Fra idag af hører vi to 
sammen.» 

«Ja nu skal jeg følge, hvor du gaar,» svarede 
Liv og lagde sig op til ham. Hvor straalede 
ikke Livs ansigt, da hun lagde hovedet op til 
Aslaks bryst! «Hvem kunde nu drømme om 
saadant? Og du, som ikke har talt et eneste 
ord om det.» 

«Jeg har havt det paa tungen mere end en 
gang, kan du tro, men jeg frygtede for, du vilde 
skamme dig ved mig.» 

De sad saa en stund og talte sanmien. «Jeg 
undres paa, hvad min far vil sige, naar han 
kommer hjem og faar høre dette,» sagde Liv. 

Det var, som Aslak vaagnede af en drøm. 
«Du maa ikke sige et eneste ord til din far,» 
sagde han pludselig. 
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«Hvorfor ikke det?» spurgte Liv forundret. 

«Du tænker nok ikke paa, hvorledes en fant 
er anseet i bygden,» svarede Aslak. «Tænk, om 
han saa pludselig (Ik vide, at slig en landstryger 
havde friet til hans datter, han vilde jage mig 
bort straks. Nei det er bedst at vente med det. 
Liv, til længere ud paa vaaren, da bliver sindet 
mildere og, ser du. Saa kan han kjende mig 
bedre og faa mere tillid til mig, og saa maa det 
gaa lidt efter lidt, ser du.» 

Liv saa blot varmt paa ham. «Det faar nu 
blive, som du vil,» sagde hun, «men jeg har 
ofte tænkt paa noget, som jeg synes er forun- 
derligt — du maa ikke blive vred paa mig, fordi 
jeg siger det — men jeg synes, at jo længere 
du er her, desto længere konmier jeg bort fra 
min far. Hvoraf kommer det, tror du?» 

Aslak lo og rystede hendes haand. «Aa det 
er blot noget, du indbilder dig. Liv,» sagde han. 

Da hørte de en pusle ude paa svalen. «Det 
er din far,» sagde Aslak og for op. «Nu gaar 
jeg bort et lidet øieblik, men hører du det Liv, 
ikke et eneste ord.» Han smuttede hurtig ind 
i kanmieret, og Liv gik hen til skorstenen og 
hængte gryden over ilden. 

Gunnar kom ind. Han saa mørkere ud end 
sædvanlig. «Du kommer sent i kveld,» sagde Liv. 

«Ja jeg kommer sent.» 

Gunnar satte sig ved bordet. Liv skottede til ham 
fra skorstenen. «Det gaar ned ad bakke med mig 
nu,» sagde han og lod haanden synke. Liv vendte 
sig. «Er der kommet noget i veien?» spurgte hun. 

«Jeg tror, der gaar trold i bygden jeg,» sva- 
rede Gunnar. «Jeg behøvede nogle penge idag 
til vaararbeidet.» 

«Fik du ikke noget da?» 
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«Fik? — Jo et spottende øiekast fik jeg. Det 
er, som de er bange for mig allesammen; de 
stirrer efter mig og vender sig bort, naar jeg kom- 
mer.» Gunnar saa gjennem vinduet ud i den 
sorte nat «Men lad synke — lad synke,» mum- 
lede han som for sig selv, «lad mig ikke klage 
Herre — lad mig ikke klage — blot være stærk 
og haard, om end djævlen frister aldrig saa 
meget.» Gunnar foldede hændeme og lagde 
hovedet nedpaa dem, læbeme rørte sig, han bad 
en bøn. Han blev liggende længe saaledes. 

«Men saa er der nu Aslak,» sagde en blød 
stemme tilsidst. Han vendte sig. Det var Liv, 
som havde talt, men det var sagt med en saa 
blød stemme, at han troede, det var en anden. 
«Aslak, nævnte du — ja det er sandt, ham 
husker jeg saa sjelden paa. Jeg var vel fomøiet 
med hans byreise, han er en klog og bestemt 
kar er han — der var drik og dans i bygden 
igaar, Aslak var der ikke.» Gunnar havde talt 
som for sig selv, han var gaaet hen til skorste- 
nen, hvor Liv stod. Saa saa han underlig mildt 
paa hende og strøg med haanden nedad hendes 
haar nogle gange. «Du synes godt om ham 
du, kan jeg tænke,» sagde han noget langsomt. 

«Ja det gjør jeg,» svarede Liv og saa ned. 
Hun havde paa tungen at sige mere, men hjertet 
slog saa stærkt i det samme. 

«Du maa lære mig at faa bedre tro til ham,» 
sagde Gunnar efter en pause, og stenmien var 
saa venlig. «Jeg ved ikke, hvoraf det kommer, 
men den første aften glemmer jeg ikke. Der er 
noget, jeg ikke liker, enda jeg tvinger mig til 
at like ham.» 

«Gudskelov at jeg ikke sagde noget,» tænkte 
Liv. «Aslak havde dog ret, det er bedst at vente.» 
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Sjette kapitel. 



Fra den dag af havde Aslak magt over Liv. 
Hun vidste kanske ikke, hvor sandt hun sagde, 
at der fandtes ikke en eneste tanke, uden at han 
havde faaet den for længe siden. Nu var der 
ikke en ting, han kunde bede om, uden at hun 
gjeme vilde gjøre det for ham. Hun saa alt i 
Aslak, og hun eiede alt i Aslak. Hvor var det syn, 
hun ikke fik se, naar Aslak maiede sine brogede 
billeder for hende? Hvor var den tvivl, som 
ikke forsvandt lig dug for solen, naar Aslak 
hviskede sine daarende ord i hendes øre? Hvor 
var den byrde, som ikke blev lettet, den træthed, 
som ikke blev glemt, naar Aslak slog armen om 
hendes liv og krystede hende ind til sig? Vogt 
dig Liv, det er en farlig vei, du gaar paa! Et 
ord for meget, et øieblik glemt, og du kan an- 
gre det hele dit liv! Du skulde ikke sidde og 
hviske med ham til langt ud paa nat, du skulde 
ikke lukke ham ind, hvergang han bad dig, og 
det blot endnu var et lidet ord, han havde at 
sige. Eller tror du ikke, jeg tit saa Aslak smutte 
ud af vinduet, bange for at vække Gunnar, som 
sov i stuen, og liste sig hen til stabburet, hvor 
dit kammer var? Det er da ikke andet, end hvad 
alle de andre gjenter i bygden gjør, tænker 
du. Det kan saa være, men det har Aslak 
lært dig. 

Og endnu ved Gunnar intet. Han glæder sig 
over, at Aslak ikke bliver i bygden hele søndagen, 
men som oftest følger hjem med, naar gudstje- 
nesten er til ende. Liv beder saa ofte, at Aslak 
skal tale med hendes far, men han svarer blot: 
<Ja naar det nu lider mod vaaren.» 
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Nu er vaaren kommen, løvet springer ud, og 
græsset spirer; fuglen synger, og himmelen er 
blaa, men Liv bliver blegere dag for dag. Der er 
noget, som trykker paa sindet, der er noget, hun 
gaar og skjuler. Hun sidder imellem og græder 
stille, saa man kan faa ondt i hjertet af at se 
paa det. <Nu holder jeg det ikke ud længer,» 
sagde hun en dag til Aslak, cjeg maa fortælle 
alt. Det er blodig synd at dølge det længer.» 

«Nu skal det ske med det første,» siger Aslak, 
klapper hende paa Idnden og ryster haanden. 
Saa siger han nogle muntre ord, hun smiler, og 
hele sorgen er glemt. 

Gunnar skal drage til byen. «Nu vil jeg selv 
reise,» siger han. «Aslak kan tilse gaarden saa- 
længe. Det bliver vel henved en uge, tænker jeg 
— jeg faar se, hvorledes han bærer sig ad med 
det» 

cNaar nu din far kommer hjem igjen, skal 
han faa hele sandheden at vide, det skal være 
vist,» siger Aslak, «og saa bryllup om nogle 
uger.» 

Gunnar er reist bort, og der er ligesom kom- 
met blaa himmel over Haugen. Endog Liv, som 
holder saameget af sin far, synes, det er ligesom 
lettere at aande, nu da han er borte; men hun 
sidder ofte i dybe tanker, naar hun er alene, og 
farer op, hvergang det tager i døren. Aslak er 
saa munter og lystig, som han aldrig har været. 
Han opmuntrer Liv, naar hun er bedrøvet, syn- 
ger for hende, godsnakker med hende og er saa 
venlig og kjærlig, at Liv baade glemmer sig 
selv og sin sorg, naar han er inde. 

Saa var det en dag, hun sad i stuen, at Aslak 
kom springende. «Heisan gjente 1 Nu skal du høre 
moro! Du er buden til bryllups idag til Nils 
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Aakrem.» Livs øine tindrede, hun sprang op 
fra stolen, f Det er da vel ikke muligt, ved jeg? 
Skulde du hørt sligt? Hvorledes kan det hænge 
sammen?» 

fja det ved jeg ikke, men buden er du, og 
du faar skynde dig og pynte dig straks; thi 
veien er lang.» 

Liv stod alt paa dørtærskelen, men saa stan- 
sede hun pludselig og vendte sig. tja men jeg 
bør vist ikke gaa Aslak, far vilde ikke synes 
om det.» 

cDin far? Han kommer ikke hjem igjen paa 
nogle dage endnu, og hvad øiet ikke ser, det 
hjertet ikke saarer.» 

Liv stod et øieblik stille. cMen er det ikke 
galt dette da?» 

cGalt? Tror du, det er galt?» 

fjeg ved ikke, jeg har aldrig i bibelen fundet 
noget, som siger, det er synd, men far tror det 
saa sikkert, og han er en klog mand.» Aslak 
gik hen til hende, greb hendes haand og sagde 
alvorlig: cHør nu efter Liv, saa skal du faa 
høre et sandt ord. Din far er en gammel mand, 
som har prøvet lidt af hvert i verden, og derfor 
har han ikke lyst til saadant noget. Men af den 
grund har han ikke lov til at stænge dig, som 
er ung og glad, ude fra solen; thi sol maa 
blomsten have, skal den vokse, ser du, om end 
det store træ kan hjælpe sig uden.» 

Liv tråk haanden til sig. c Aslak, Aslak 1 Nu 
frister du mig. Tror du ikke, jeg har tænkt det 
samme saa mangen en gang, men det er onde 
tanker dette.» 

€ Sande tanker er det, og aldrig har jeg hørt, 
at det, som var sandt, var ondt.» 

Liv tråk i tørklædet. Hun stod tvivlraadig. 
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Aslak betragtede hende en stund, saa gik han 
hen, slog armen om hendes liv og saa med 
disse leende skalkeøine ind i hendes. cOg saa 
danser du første dans med mig,» hviskede han 
og lo skjelmsk i det samme. Liv smilte og 
vendte hovedet bort. cNei danse gjør jeg nu 
slet ikke, blot jeg turde gaa, jeg har slig bræn- 
dende lyst.» 

«Jamen tør du ja, og ved du hvad Liv? Jeg 
skal spille der. Du har ikke hørt mig spille du, 
men det siger jeg, at om du ikke kommer, gjør 
jeg ikke et strøg paa strængen, og saa kan jeg 
lig^godt være hjemme med det sanmie.» Aslak 
kastede sig ned paa en stol og saa fornærmet 
ud gjennem vinduet. 

«Nei det skal du ikke gjøre, Aslak, for min 
skyld. Jeg tænker, jeg faar gaa alligevel; men 
melkeringeme da, som jeg skulde gjøre istand, 
det maa jeg gjøre idag.» 

«Ja du kan komme, naar du er færdig da, jeg 
maa afsted straks. Du kan tro, det skal blive 
morsomt. Per skal være kjøgemester og saa al 
den gode mad og to spillemænd, hestene spændte 
for blaa og røde kjærrer, den gamle prest skal 
præke og saa skinnende gjenter — ja du kan 
tro, det skal blive morsomt.» Livs ansigt straa- 
lede af glæde. «Neil Aa nei! Jeg synes jeg ser 
det alt.» 

«Ja saa kommer du sikkert.» 

«Ja det er sikkert.» 

Aslak fik Idsteklædeme paa, og saa for han 
afsted til bygden. Men hvor Liv nynnede og 
sang, da han var gaaetl Hun løb frem og til- 
båge med bøtter og spand saa let paa foden 
som en linerle, og arbeidet gik saa hurtig fra haan- 
den, som det aldrig havde gaaet. Da det led 
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ad aften, stod hna der, Éenfig o^ pyntet o^ saa 
smok, at det straaiede af hende. Dette A2I 
blive en fcmme&g aften, tamktr ism, da hon 
satte den «date ^caal paa hyiden, o^ nctop 
skulde til at smntte od stf dmxxu I det .'sannmr 
g^aar den op, og der staar Gnmiar, hendf^ &r. 

Det sk>g soen et lyn ned i Livs bryst, hon 
blev Uodrød og stod soen fix^aenet poa gnhret. 
Gonnar blev staaende poa dørtaerskelen og saa 
sig forbauset omkring. cHvad betyder dette?» 
sag^ han og gik et doridt finem. cVentede da 
mig ildce saa hortigt kanske?» Lhrs I^erte bozt- 
kede, sooi det sknkie briste, hon saa ikke op. 
«Hvor skal da hen?» vedblev Gannar og tog 
Liv i haanden. Han var nzrved at grzde. cjeg 
skal til bryOaps i bygden,» svarede fann sagte^ 
men turde ildot løfte øinene op. 

Gunnar slåp haanden og stirrede poa sin dat- 
ter. «Til brjrDnps? Til bygden? Men favad skal 
dette sige?» Liv sank ned paa bamkcn og skjulte 
ansigtet. «Liv, bører da,» raabte Gannar, <^ 
stemmen skjahr af vrede. Liv græd endnu stille, 
men saa reiste hun sig, tørrede taarenie bort <^ 
saa med vaade øine paa sin far, «Jeg maa sige 
det nu, om jeg nogen tid skal sige det,» sagde 
hun roligt: «Jeg begynder at længes bort fra 
Haugen far, jeg traenger til at se lidt af verden, 
jeg trænger til at komme lidt ud i solen. Nu 
har jeg gaaet her i mørket, <^ aarene er rundne 
som en drøm, uden at jeg vidste hverken af mig 
selv eller andre. Men nu passer ikke vi to læn- 
gere sammen, saaledes som det nu gaar. Duer 
gammel, og jeg er ung; du vender dig fra, og 
jeg vender mig til verden. Du kunde fylde min 
tanke, da jeg ikke vidste mere; nu ved jeg mere, 
og du kan ikke fylde den længere. Men tro 
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ikke derfor, at jeg holder mindre af dig far, jeg 
holder saa af dig, at jeg ikke kan rive mig løs, 
blot du kunde forståa mig noget bedre, end du 
gjør.» Graaden vilde igjen komme over Liv, 
men hun holdt den tilbage. 

Gunnar stod der foran hende. Han kunde 
neppe tale af forfærdelse. Hans bryst svulmede, 
og han blev rød i ansigtet. «Hvad er det for 
en djævel, som har hvisket dette i dit øre?» 
skr^ han og sl<^ i bordet, «for djævelens ord 
er det du taler Liv, og ikke har du dette fra 
dig selv. J^ ved godt, hvad det er, verden 
har at byde dig, derfor troede jeg, du skulde 
have nok i din Gud. Men nu kaster du ham 
fra dig og vil ud i synd og forvildelse. Du har 
ikke dette fra dig selv, men fristeren har været 
her. Nævn mig ham, hvad heder han? — Nævn 
mig ham, hører du — hvem bad dig gaa til 
bryllups idag?» 

«Saasandt j^ har Gud over mig,» svarede 
Liv, «hvad jeg siger, siger jeg af mig selv, men 
Aslak bad mig gaa til bryllups idag.» 

«Saa det var Aslak! — Herre min Gud og 
Fader, saa var dog min tvivl sand I» Gunnar 
sank ned paa bænken og skjulte ansigtet i hæn- 
deme. Længe sad han saaledes. Saa sprang 
han op, og der brændte slig en underlig ild i 
hans øine. «Aslak er fakk! Tro ham ikke, han 
lyver for dig! Jeg saa det i hans ræveøine, 
ligefra den første stund, han kom ind i stuen. 
Og jeg, som tog imod ham som en søn, blot 
fordi du bad mig; jeg, som troede, jeg skulde 
udsone, fordi han Ugnede en, som jeg gjorde 
blodig synd imod, j^, som tvang mig til at tro 
paa hans ord og adfærd blot for ikke at gjøre 
uret anden gang. Jeg saa, du trængte til selskab 
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Liv, og at j^ var for gammel; men j^ troede 
han var manden. Jeg holdt paa ham med b^^e 
hænder, jeg prøvede ham baade i det ene og 
andet, j^ tænkte at give ham baade gaarden 
og dig selv. Herregud! Hvor han har narret 
mig! Han har seet mig helt igjennem. Thi nu 
skal du vide, hvem det er, som har udspredt 
onde rygter <^ sværtet mit navn i bygden. Det 
er Aslak og ingen anden, jeg ser det saa klart, 
saa Idart. Han vil lokke dig fra mig, men det 
skal være sidste gang, han har sat foden i min 
stue. Hvor er han? I bygden siger du? Gud 
ske lov og tak for denne stund, kanske j^ 
endnu kan frelse dig.» Gunnar greb sin hat og 
for ud. Liv vilde raabe efter ham, men fik 
ikke et ord frem. Hun sprang ud for at 
følge, men der for alt den høie, mørke mand 
som en storm mod bygden. Saa sank hun ned 
paa trappen, lagde hovedet i skjødet, og hulkede 
og graad. 

Paa Aakrem var der fiild l3rstighed. Sang og 
latter og prat hørtes, hvor man kom. Aslak sad 
midt paa bordet med føddeme ikors og violinen 
ind mod brystet. Han fortalte eventyr til gut- 
teme og pigeme, som stod omkring ham, spøgte 
og lo. Han bemærkede ikke det stærke, blege 
ansigt, som keg gjennem vinduet i det samme. 
<Nu skal I høre, hvorledes fanden rider med alle 
troldkjæningeme til St. Hans,» sagde Aslak og 
lod buen springe i løb op og ned adstrængene. 

t Vogt dig, at han ikke snart rider dig,» Idang 
en dyb røst, og frem gjennem hoben sprang 
Gunnar, greb violinen, slog Aslak med den i ho- 
vedet og kastede den ned paa Gulvet. Saa greb 
han Aslak i brystet og holdt ham foran sig. 
cSkam faa I allesammen, som vil velsigne et 
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bryllup med drik og dans,» skreg han, cmen det 
er vel den sorte fuglen her, som har været ude 
og sunget.» Og han rystede ham, saa hans tæn- 
der klaprede. 

Aslak værgede sig, saa godt han kunde, men 
da han saa Gunnars haand løftet til slag, bøiede 
han sig ned og skreg ham ind i øret: chusk 
paa Aslak Braaten, du Gunnarl» Gunnar ravede 
tilbage og blev ligbleg, men Aslak greb sin hue 
og smuttede ud. Det var, som det sortnede for 
Gunnar, folk stimlede sammen omkring ham. 
cSe til, at du ikke falder nu Gunnar med hel- 
lighedenl» raabte en. cDu skulde huske paa din 
kone nu,» hørte han fra en anden kant, og det 
var fra kvindehoben. cDu var ikke saa stolt, 
da du bar lænker om foden,» lød det fra en 
tredie. Gunnar saa sig omkring, han saa blot 
vrede ansigter. Han søgte efter døren, men 
han kunde ikke se klart for sig. Tilsidst kjendte 
han den friske vind om panden, og ordene fra 
bryllupshuset: «Se til, at du ikke falder nu du 
Gunnar med helligheden,» lød længere og læn- 
gere borte. Han naaede Idrkegaarden, han maatte 
holde sig i gjærdet for ikke at synke i jorden. 
Hvorledes kunde de vide det? Og nu vidste de 
alt. Han kastede sig ned med hovedet i græs- 
set, som vilde han gjemme sig bort, man kunde 
ikke se en taare i hans øie, men der kom imel- 
lem en hul stønnen fra hans bryst, som det skar 
i hjertet at høre. Han bevægede læbeme til 
bøn, men han kunde ikke finde ord. Hvor 
længe han laa her, vidste han ikke, men da han 
saa op, var det saa ensomt og tomt omkring 
ham. Blot den uendelige himmelhvælving med 
jagende skyer saa han, blot den underlige sittren 
i luften hørte han. Han strøg sig over ansigtet 
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som for at huske bedre. Da for der pludselig 
en tanke gjennem ham. Kanske Aslak nu sid- 
der hjemme og daarer din datter. Han sprang 
op som et lyn og ilede hjem. 

Liv sad endnu paa trappen med ansigtet i 
hændeme. Da hørte hun en fare gjennem stuen 
og smelde med døren. Hun hørte ogsaa en 
stemme, som brændte af vrede. Hun lyttede. 
Der kom nogen springende den anden vei rundt 
huset. Det var Aslak. Han var klædt i sine 
gamle pjalter, som han havde paa den første 
aften, med stokken paa skulderen og bylten paa 
stokken. Da han saa Liv, standsede han plud- 
selig og blev ligesom ræd. Men snart sprang 
han frem. cHei gjente! Kom nu, nu bliver her 
lystighed paa gaarden,» raabte han til hende, og 
stemmen baade græd og lo paa engang. cDin 
far har haanet mig og slaaet mig bagefter; men 
sligt taaler jeg ikke, ser du.» Han trampede paa 
stenen, saa det gav gjenlyd. «Men jeg kommer 
nok igjen,» vedblev han og knyttede næven; 
«jeg skal synge ham en vise, som han ikke saa 
snart skal glemme. Du har ikke hørt det sidste 
vers, det kan du tro, er løierligt.» Og nu sang 
han, mens stemmen skjalv af vrede: 

Bonde, som jog mig bort med slag, 

le du kun, stolt og haard, 

jeg skal komme som tordenbrag, 

knuse din hele gaard, 

styrte skal koen og hver din hest, 

du snubler i hundens lig, 

da kan du hyle vel som bedst, 

men jeg — jeg er lige rig. 

Han vilde springe forbi, men der stod Livs øine 
og stirrede paa ham, disse troskyldige, disse 
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kjærlige, disse alvorlige øine. c Aslak! Aslak 1 
Kunde du svige mig saaledes,» hørte han, hun 
sagde, men stemmen var ganske klangløs. Han 
stod skamfuld stille. Saa kastede han bylten og 
stokken ned paa stenene og sprang hen til hende. 
cSe ikke saaledes paa mig,» sagde han, og øien- 
laagene blinkede, f jeg har ikke sveget dig.» 
Han satte sig hos hende paa trappen, han lagde 
armen om hendes liv. cKom, du maa følge, 
hører du, der bliver ikke en glad dag for mig, 
naar ikke du er hos mig, men her tør jeg ikke 
være et øieblik, — kom — kom — .» Han vilde 
drage hende med sig, men Liv holdt igjen og 
rystede blot paa hovedet. cHusk paa dit løfte 
den gang, — du sagde, du vilde følge — kom 
— komU 

Liv fæstede sine øine paa ham og sagde blot 
med denne samme skjærende stemme: «Aslak 1 
Aslak! At du kunde svige mig saaledes!» 

«Nei! Nei! Sig ikke det Liv, det skjærer mig 

lige ind i hjertet. Husk » Han bøiede 

sig ind til hende og hviskede hende noget i 
øret. Men da kunde ikke Liv holde det ud 
længer. Hun græd og hulkede. «Gud trøste 
mig Aslak baade for dig og for mig!» 

Der lød skridt paa veien. En mand kom gaa- 
ende, det var Gunnar. Aslak saa ham, og det 
løb ham koldt nedad ryggen, men han kunde 
ikke forlade Liv, saaledes som hun sad der. Han 
tråk blot armen sagte til sig og reiste sig. Gunnar 
fik øie paa ham, der han stod med hans datter. 
Han blev som ude af sig selv, haanden skjalv, 
idet han sprang frem og greb Aslak i brystet. 
«Ud med dig! Ud!» skreg han og slæbte ham 
henad gaardspladsen, «er det ikke, som om 
hel vedes ild brændte i dine øine?» 
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Aslak rettede sig op, han greb med begge 
hænder i Gunnars trøie og med et tag skjøv han 
ham fra sig, saa han nær havde faldt bagover. 
«Rør mig ikke 1» skreg han, «eller jeg kan komme 
at gjøre, hvad jeg ikke vil. Jeg har længe havt 
lyst til at tale et ord med dåg Gunnar Haugen, 
og nu skal du høre det. Husker du brylluppet 
hos Knut Berget? Da var du ikke fuldt saa 
hellig, Gunnar Haugen, du bandte og svor, saa 
det lyste omkring dig. Og husker du Aslak 
Braaten? Du troede vel, det var ude, da du 
havde givet ham knivstikket i siden, saa han laa 
og flød i sit blod. Haa — haa — der tog du 
feil Gunnar Haugen! Du huskede nok ikke, at 
der sprang en kone frem, som forbandede dig og 
lyste hevn over dig til din sidste stund. Du 
troede vel, du skulde skjule dig baade for hende 
og hele verden. Haa — haa — der tog du feil 
Gunnar Haugen I Hun har jaget dig som en 
hund, hun har kjendt lugten af dig, hvor du 
drog. Og du huskede nok ikke paa, at der sad 
en gut paa hendes ryg den gang, du troede vel 
ikke, at slig en gut kunde vokse, du troede vel 
ikke, slig en gut kunde snige sig ind i din stue, 
du troede vel ikke, slig en gut kunde stjæle lykke 
og fred baade fra dig og gaarden. Haa — haa 
— hvor du er kommen i knibe Gunnar Haugen ! 
Thi gutten, ser du, han staar her. Hvor er dit 
rygte nu? Spørg efter det i bygden — knust 
som glas under føddeme. Og her staar gutten 
her, ser du. Og han staar ligesaa rank paa sine 
ben som du Gunnar Haugen, og han vilde blues 
ved at bære saameget som en pjalt bort ifra 
gaarden din. Nei ikke en traad skal blive funden 
paa min krop, som du kan pege paa og sige: 
«den har han faaet af Gunnar Haugen!» Se der 
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har du hele herligheden?» Han greb bylten, som laa 
paa stenen, kastede den hen for Gunnars fødder, 
og saa sprang han afsted i fuldt løb. Ved gjærdet 
vendte han sig, truede med knyttet næve og 
skreg, saa det gjenlød i luften: c Fanten bliver 
du kvit Gunnar Haugen, men nu kan du fostre 
fantens barn istedetfor!» Han slog i en høi 
latter, med et sprang var han over gjærdet og 
løb henad veien. 

Gunnar stod igjen som forstenet af rædsel. 
Han vendte sig om. Der stod Liv, bleg som 
døden, støttet op mod dørkarmen. «Hørte du 
det?» hviskede han og gik hen til hende. Der 
var neppe klang i stemmen. «Hørte du, hvad 
han raabte tilsidst?» 

Liv bøiede blot hovedet, men ikke et ord kom 
over hendes læber, ikke en sene fortrak sig. 
Gunnar stirrede paa hende. «Hvorfor svarer du 
ikke?» raabte han, og der laa saadan sjælerædsel 
i hans stemme, «du ved da, at det ikke er sandt. 
Du, som jeg har kjærere end mit eget liv, du 
som gik der saa ren og saa lys, og som jeg bad 

for morgen og aften — skulde du nei det 

er umuUgtl Le af det Liv! Le af det! Det var 
en hæslig drøm dette, som Vorherre sendte for 
at prøve os, men nu er den borte, ser du — 
min eneste datter — » — Han klappede hende 
paa kinden og rystede hendes haand. 

Liv var taus, og hendes haand var kold og 
slåp. «Hvorfor svarer du ikke?» vedblev Gunnar, 
og hans øine brændte, «du ved saa godt, at det 
er løgn alt tilhobe; men hvorfor svarer du ikke? 
Du skal jage synden fra dig, ved du det Liv? 
Og havde jeg en datter, som kunde lønne mig 
saaledes, som kunde gjøre slig en blodig synd, 
uagtet hun vidste bedre — jeg skulde jage hende 

8 — > Kr. Jansoo : BoodcfortKllinger. 
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bort som et andet udskud, hun skulde ikke se 
den dag, hun kaldte mig far mer — men svar 
nu — hvorfor svarer du ikke? Det er dog vel 
ikke sandt, ved jeg?» 

Han baade græd og lo paa en gang den gamle 
mand, der han stod og krystede hendes haand. 

Liv løftede hovedet, skjød pusten stærkt fra 
sig, og han hørte, hun hviskede: cDet er sandt 
— hvert ord.» 

Gunnar slåp haanden, de haarde ansigtstræk 
bleve endnu Iiaardere. Han vendte hende ryggen, 
gik med faste skridt ind i stuen og skjøv laasen 
for døren. 

Liv hørte lyden, den skar i øret, og den skar 
i hjertet. Det løb koldt nedad hende, men hun 
rørte sig ikke. Hun kunde ikke græde, hun 
kunde ikke le, hun kunde ikke huske mere. Hun 
stirrede ud for sig som i et stort tomt rum, og 
hun saa ikke andet end et stort tomt rum. Der 
var ligesom noget sprunget istykker inde i hende. 
Hun sneg sig som en skygge hen til stabburet, 
ind i sit kammer, men kom snart ud igjen med 
en bylt i haanden. Derpaa gik hun stille nedad 
veien, ikke en taare i øiet, ikke et blik op til 
gaarden. Hvorhen gaar du Liv? Hun ved ikke, 
blot gaar og gaar lige frem, indtil hun synker 
af træthed. Da er der vel en, som kan tåge 
hende op. 

cDet bliver en glad aften,» sagde hun om 
morgenen, legende og leende som et barn. Nu 
er aftenen her, varm og yndig med sol og sang. 
Men Liv staar midt i solen, gammel i sind, gam- 
mel i tanker. cDen, som kunde komme ud i 
verden,» havde hun sukket og stirret med 
længsel ud igjennem vinduet paa Haugen. Nu 
gaar det ud i verden Liv, og du er alt træt af 
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den. Du lyttede formeget efter Aslaks eventyr. 
Du hvilte dig i den røde seng, og den blev lu- 
ende ild, du hvilte dig i den blaa, og den blev 
et koldt vand. Hør, hvor deiligt fuglene synger 
for dig oppe i træet! Ja igaar — igaar kunde 
du og synge. Se hvor varmt og kjærligt solen 
lægger sine straaler paa græssetl Ja igaar — 
igaar elskede du ligesaa varmt og kjærligt. Liv, 
Liv, hvorfor gjorde du ogsaa denne synd? 

Hvor ensom du gaar nedad veien, graaden 
sløvet, hjertet sløvet, tanken sløvet. H^ena er 
det, som holder af dig i den vide verden ? Ingen, 
ingen. 

Trøst dig Liv, himmelen er blaa over dig i 
aften, og der sidder en deroppe, som ser, og 
som vaager. 



Syvende kapitel. 



Men Gunnar sidder i sin stue, og der er øde 
og koldt derinde. Nogle halvtudbrændte kul oser 
paa gruen, noget tørt løv ligger i krogen. Selv 
sidder han ved bordet og ser ud i en verden af 
tanker. Derude brænder skyeme og kaster skin 
over hele himmelhvælvingen. De lyser over byg- 
den, de lyser paa veien, hvor Liv gaar træt og 
mødig. Aftenrøden drager sig henover vinduet 
paa Haugen, men den kan ikke komme ind, og 
Gunnar mærker det ikke. Gunnar .ser ud i en verden 
af tanker, og de hopper om ham som lygtemænd. 
Han ser ikke veien, men han synes ligesom at 
kjende den gyngende hængemyr under føddeme. 
Det sortner for øinene, og det suser for øreme. 



116 LIV 

Vil du følge ham paa den farlige færd? Hvad 
tror du vel han ser? 

Han ser en ung kar, smuk at se til, høi og^ 
rank og bred over brystet. Nævn mig raskere 
fyr i bygden end Gunnar? Han bry der sig hverken 
om hinmiel eller helvede, hverken om gud eller 
djævel. Hvad skulde vel han med saadant bør- 
nesnak? Han kan vise en næve, som siger: cKom, 
om du vil;» han kan slaa paa lommen, saa pen- 
gene ringler, hvad behøver han saa mer? Han 
kan gjøre de sværeste hallingkast, gaa rundt i 
luften som en bold, og endda komme staaende 
paa foden. Hei, her er kar for sin hat heri 
Han ved saa godt, at kameraterne frygter hans 
næve, og han ved saa godt, at gjenterne vender 
sig efter ham, naar han paa sine ski farer ud- 
over bjerg og steile skrænter, saa sneen fyger 
om ørene, og fuglen ikke kan følge i luften. Da 
kunde man vel staa med hjertet i halsen, men 
endnu har Gunnar aldrig faaet skjælven i benene, 
trods alle sine vovestykker. Det var nu vel ikke 
at undres over da, at han fik den smukkeste og 
rigeste gjente til ægte. cHun kan takke til, hun 
fik mig,» sagde Gunnar og kneisede med nakken» 
Det er ret Gunnar, blot stolt og storagtig, saa- 
længe det varer, men et aar er ikke lang tid. 
Og aaret var ikke til ende, før brylluppet stod 
paa Berget. Du skulde da være fremme der og 
baade med munden og næven. Hvad ondt gjorde 
de dig de stakkars fanter, som kom til gaarden 
og bad om hus og mad? Ingenting — men 
«fant er fant,» sagde du, «og ud skal de.» 

Det var en underlig aften denne. Det regnede 
og blæste, saa haaret føg i vinden, men du havde 
funoet din mand der Gunnar, denne høie, brune 
karen med den sorte haartot og den lave pande 
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Du krystede ham ind til dig, saa brystet kunde 
sprunget, men han greb dig om armene med 
sine lange fingre og trykkede saa haardt, at du 
nær havde sunket i knæ. Du spændte ben for 
ham, han snublede blot, men stod atter lige sik- 
kert paa føddeme. Og der havde samlet sig en 
hel ring af mennesker omkring, som saa til og 
tirrede dig op. Og du skulde ikke faa bugt med 
en fant du Gunnar, den stærkeste kar i hele byg- 
den? Det brændte i dig, du spændte seneme alt 
hvad du formaaede, brød paa og brød paa, men 
fanten stod lige fast. Da begyndte kræfteme at 
svigte dig. Blodet skjød som en ild gjennem 
aareme, du var ikke dig selv mægtig længer, du 
greb efter kniven og - det var gjort. 

Det var mørkt af skyeme, men rundt omkring 
stod bryllupsgjæsteme med bange ansigter og 
stirrede paa fanten, som laa blødende paa jorden 
og stønnede smerteligt. Men Gunnar stod bleg 
ved siden. Det var første gang, at Gunnar bleg- 
nede af rædsel, men endnu blegere blev han, da 
en kvinde brød sig skrigende frem af hoben. 
Det var fantens kone, et lidet barn havde hun 
bundet paa ryggen. Hun rev tørklædet af sit 
hoved, saa det sorte haar strittede frem, saa for 
hun som rasende ind paa Gunnar og vilde klore 
ham med neglene, mens hun skreg paa, at han 
skulde give hende hendes mand igjen. Folk 
kastede hende tilside, men Gunnar talte ikke et 
ord. Hun vilde bryde sig frem igjen, hun truede 
med næven, hun bandede, hun græd. Saa ka- 
stede hun sig over sin mand, strøg det blodige 
haar bort fra panden, velsignede og forbandede 
i samme aandedrag. 

Der kom mænd, som tog Aslak Braaten og 
bar ham ind i stuen. Men konen vilde ikke 
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slippe ham. Hun klyngede sig fast til hans trøie. 
Gunnar gik bagefter og bad dem bære forsigtig. 
Konen hørte hans stemme, hun vendte sig paa 
trappen, knyttede næven til ham og skreg, saa 
de kunde høre det hver og en: cjeg skal huske 
denne dag du ; du skal ikke faa søvn paa øinene, 
ikke fred hverken dag eller nat, saalænge Guro 
har ben at gaa paa. Jeg skal følge dig og mindes 
dig, hvor du gaar, du din usling, jeg skal for- 
bande og ønske ondt over dig i hvert aandedrag, 
saalænge jeg lever. Skam faa dig og hele din 
æt!» Folk saa paa Gunnar og mente, dette var 
uhyggeligt, men Gunnar stansede og gik hjem. 

Siden den dag lo han ikke mere. Gunnar blev 
arresteret, han blev dømt i slaveri paa 6 aar. 
Dette var noget, som kunde nedbryde selv den 
stærkeste. Se hvor gjenteme vender sig efter dig 
Gunnar, nu da du reiser til byen med lænke om 
foden, uagtet du skjuler ansigtet af sorg og skam. 
Hvorledes skal det gaa med gaarden, og med 
din hustru nu, du ved, hun er frugtsommelig ? 
Hun klyngede sig fast om din hals og græd, 
saa hjertet næsten skulde briste, da man satte 
dig paa kjærren. Hvor er din rigdom og storhed 
og gode udseende? Kan intet af dette hjælpe? 

Det var en strid for hele livet, du stred i disse 
dage Gunnar. Du var stærk som Qeld, og du 
udholdt den. Men husker du disse mørke og 
lange nætter, da du laa og væltede dig paa hal- 
men og ikke kunde faa søvn paa øinene, da du 
med et for op og syntes at se nogle brændende 
øine stirre paa dig i mørket, da du skjalv som 
et espeløv af rædsel, da du sukkede og græd og 
slog i gulvet, men ikke kunde finde fred, ikke 
en blund paa øiet. Og da du fik bud fra hjem- 
met, at din hustru var bleven syg af sorg, og at 
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hun var død, men en liden datter levede efter 
hende! Og du havde ikke faaet hendes tilgivelse, 
og du kunde ikke reise hen for at se det kolde 
ansigt sidste gang, ikke tåge dit første barn paa 
armen. 

Mon nogen kunde kjende dig igjen, naar du 
sidder der bleg og mager og rød i øinene af 
graad og vaagen. Ikke et ord taler du til nogen 
sjæl, ikke et liv paa jorden kan formåa at op- 
muntre dig. Men du vandt dog frem til din 
Gud alligevel, og der fik du trøst og styrke. 
Du tror vel baade paa himmel og helvede nu, 
du sidder skjælvende foran bogen og læser og 
læser, mens de sover omkring dig alle de andre. 
Husker du den sjælerædsel, du gik i, husker du, 
hvor du tvi viede om nogen tid at blive salig? 
Husker du de brændende bønner, du bad, naar 
du tidt i den sorte nat kastede dig ud af sengen 
og tiggede paa dine knæ om tilgivelse og fred? 
Der fødes tanker i saadanne nætter, og efter den 
brusende storm bliver det tilsidst blikstille. 

Da Gunnar igjen kom paa fri fod, var han 
en mørk og streng mand, men stærk i sin vilje. 
Han skyede verden og alt, hvad der hørte verden 
til; med læsning og bøn vilde han udsone sine 
synder, bøde for ungdommens leg og letsindighed. 
Gudsfrygt havde han, men det var mere som 
trællen end som det frie barn. Du skulde 
ikke tro, at han blot var 28 aar, han bøiede 
hovedet, som om han var bange for at se lige 
ud. Ansigtet var haardt og mørkt, aldrig saa 
man ham sniile, aldrig hørte man ham spøge. 
En morgen havde en seet denne mand sidde paa 
kirkegaarden i hjembygden og stirre paa et kors, 
som han sad og læste. Han havde siddet der 
en lang stund, og da han reiste sig op, havde 
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han mumlet noget for sig selv og tørret noget 
bort fra øinene. Senere ud paa dagen hørte 
samme mand, at Gunnar var kommen hjem igjen, 
saa maatte det vel have været Gunnar hin mand^ 
som han havde seet, men ikke var han til at 
gjenkjende. Folk fortalte, at han havde været 
oppe paa gaarden, hvor Liv, hans datter, havde 
været opfostret, og det skulde have været et 
underligt møde dette. Han havde siddet med 
hende paa skjødet næsten hele dagen og klappet 
hende paa haaret. Mange ord havde han ikke 
talt med hende; thi hver gang han vilde tale, kom 
graaden over ham, og da taug han. Siden havde 
han raadført sig med folket deroppe, og før ugen 
var forbi, var Gunnar reist fra bygden med sin 
datter, ingen vidste hvor. Gaarden havde han 
solgt, og halvdelen af indtægten havde han givet 
til de fattige. 

Gunnar kjøbte sig et stykke jord vesterpaa, 
saa langt fra folk, som det var muligt, og her 
havde han boet siden. Han vilde ikke kjendes 
ved nogen, og ingen vilde kjendes ved ham. 
Han vilde skjule sig for hele verden. Han havde 
været lig et træ, som skjød frem med mægtige 
grene, men blot for at lude ned mod afgrunden. 
Derfor maatte det hugges, det duede ikke, men 
fra roden skulde en kvist skyde frem, som skulde 
vokse høi og rank opimod solen, opimod himmelen. 
Liv var det, som skulde bære ætten frem, og 
Gunnar var det, som skulde værge den spæde 
kvist. Derfor maatte hun ikke kjende sin fader, 
derfor maatte hun ikke kjende et saadant liv, 
som han havde prøvet i sine unge dage. Gunnar 
elskede Liv, som en far kan elske sit eneste barn, 
han tænkte paa sig selv og gyste, og saa satte 
han gjærdet op mellem hende og verden, saa 



LIV 121 

vogtede han hvert trin, hendes fod traadte, saa 
lod han hende kjende Gvid og hans hellige ord, 
lige fra den tid hun kunde fatte. I denne jord- 
bund skulde hun vokse og trives, og Gud skulde 
velsigne baade hende og hans gjerning. 

Og nu havde hun sveget haml Det sidste 
baand, som bandt ham til verden, var brustet, 
det eneste. Nu sidder han her, den gamle mand, 
ser ud i en verden af tanker, og. tankerne danser 
om ham som lygtemænd. c Herre Gud! Lad mig 
ikke være svag i denne stund! Du revser haardt, 
men jeg fortjener det altsanmien, din vilje ske!» 
Han sad en lang stund, c Gjorde jeg ikke ret, 
som jeg gjorde? Herre Gud! Styrk mig i denne 
fristelse!» Den kolde sved brød frem paa hans 
pande, og han var ganske bleg. cEnd om du 
nu har gjort galt? Her var mørkt, sagde hun, og 
hun trængte saa haardt til lys. Er der da noget, 
som er lysere end dig og dit ord? Men det var 
mig, som slåp fristeren ind — .» — Han sprang 
op og aabnede døren. cLiv!» raabte han og 
holdt haanden paa klinken. Han gik ud paa 
gaarden og stirrede efter hende. «Liv! Liv!» 
raabte han, og stemmen skjalv. Ikke en lyd 
hørte han. Der var øde og tomt og mørkt, 
hvor han saa. Blot vinden legte med hans lange 
haar og hvinede ind igjennem døraabningen, saa 
døren knirkede paa hængsleme. Han vendte sig 
og gik ind igjen. Der var saa koldt i stuen, 
f Herre Gud! Lad mig ikke være svag!» Han 
satte sig paa skorstenen med foldede hænder, 
bevægede læbeme, men ikke en lyd kunde man 
høre. Dog Gud hørte den bøn, han bad for Liv. 
Tilsidst gik han hen til skabet og tog bibelen 
frem. Han fandt det 10de kapitel i Matth. Evan- 
gelium og læste: 
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«I skulle ikke mene, at jeg er kommen at 
sende fred paa jorden; jeg er ikke kommen at 
sende fred men sværd. Thi jeg er kommen for 
at gjøre et menneske tvistig mod sin fader og 
datteren mod sin moder og sønnens hustru imod sin 
mands moder, og menneskets husfolk skulle være 
hans fiender. Hvo, som elsker fader eller moder 
mere end mig, er mig ikke værd, og hvo, som 
elsker søn eller datter mere end mig, er mig ikke 
værd, og hvo, som ikke tager sit kors og følger 
efter mig, er mig ikke værd.» 

Gunnar saa og saa paa ordene. Han kunde 
neppe aande. Men saa skjød der som et glimt 
frem i hans øie, og taareme strømmede nedad 
hans kinder. «Gud være lov og tak for dette!» 
sagde han, «saa har jeg da ikke den synd paa 
mig. — Hvo som elsker sin datter mere end 

mig, er mig ikke værd Herre Gud! Lad 

mig være dig værd.» Hovedet sank ned paa 
bibelen. Det var ligesom han fik løse sig op i 
graaden, og han laa der og sukkede og bad: 
«Herre! Lad mig være dig værd!» 

Natten kom, skyggerne blev lange og sorte, 
og mørket lagde sig tungt over stuen; men 
Gunnar mærkede det ikke. Og da det første 
glimt af solen steg over aasen den næste morgen, 
sad Gunnar endnu paa sin bænk. Ansigtet var 
blegt, og hans øine røde, men der laa dog fred 
i de haarde træk, mens han sad med foldede 
hænder og mumlede for sig selv: «Den som 
elsker sin datter mere end mig, er mig ikke 
værd!» 

I denne nat havde han stridt, men seiret. 
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Ottende kapitel. 



Livs sang over sit barn. 

Stakkars hjemløse barnet mit, 
hvor kan du endnu sove? 
længes du ei til din fader tidt? 
til vuggen, jeg maatte dig love? 

Stakkars fredløse barnet mit, 

som taarer og strid kun følger, 

hvor skal det gaa dig, naar det gaar hvidt 

ude i strøm og bølger? 

Hvor skal det gaa dig, naar nu min arm 
slappes i kamp og møie, 
naar stiv er min fod, og kold er min barm 
og rødgrædt og mat mit øie ? 

Nu jeg vandrer saa træt og saar, 
hvor jeg en sti kan finde, 
undres paa, om jeg huset naar, 
hvor Gud og din far er inde. 

Stakkars skyldløse barnet mit, 
endnu skal du ei græde, 
endnu kan jeg mig slæbe lidt, 
og endnu kan jeg dog bede. 

Hvil dig trøstig her i min arm, 
lad saa kun regnet strømme, 
jeg skal holde dig tør og varm 
og synge dig ind i drømme. 

Fryse skal du ei kjære dreng. 
Brystet har endnu varme, 
der jeg reder din lille seng 
og dækker dig med mine arme. 

Du skal aldrig i verden se, 
alt hvad jeg nu maa lide, 
om moders taarer og moders ve 
aldrig du skal faa vide. 
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Sov du fredløse barnet mit, 
jeg skal med tanker ømme 
vaage og kysse paa øiet dit, — 
lov mig saa lyst at drømme. 

Herre Gud I jeg har syndet saa! 
dog du maa mig bevare, 
straffen, herre, den vælt mig paa 
men min kjære gut maa du spare. 

Nu jeg korstegnet stille slaar 
over ansigt og barmen, 
tror du nogen os røre faar, 
naar Gud os holder i armen? 



Liv sidder under en rosenbusk og holder barnet 
ind til brystet. Den brune, nøgne fod stikker 
frem under skjørtet, og øiet ser sorgfuldt ud i 
den blaa luft. Hun er bleven mager siden sidst 
og ser saa hjertelig træt og mødig ud. Men 
lige fra den tid, løvet begyndte at skyde, har 
hun ogsaa vandret fra sted til sted, fra hus til 
hus, med sit barn paa ryggen og spurgt efter 
Aslak. Hun under sig neppe en smule hvile, 
for nu kanske gjælder det, om hun skal vinde 
eller tabe. Hun har hørt, at der holder en flok 
fanter til øverst oppe paa fjeldet, og efter den 
beskrivelse, hun har faaet, maa en af fanteme 
være Aslak. Men hvor mangen gang har hun 
ikke været ligesaa nær, og haabet har svundet 
bort som en drøm bestandig. 

Liv sidder under rosenbusken og holder bar- 
net ind til brystet. Hun har revet tørklædet af 
hovedet for at svøbe barnet ind i, klædeme er 
sønderrevne hist og her, saa den blottede skul- 
der stikker frem under linnedet. Men lad gaa, 



LIV 1_25 

lad gaa, kunde hun blot vinde frem, did hvor 
hun længes! Hun er ble ven mager siden sidst, 
og gammel ser hun ud, uagtet der blot ligger et 
aar imellem. Men der er kommet et træk om 
munden, som siger, at denne Liv, som sidder 
under rosenbusken, ikke er den samme blød- 
hjertede, troskyldige gjente, som sad i stuen paa 
Haugen og længtede ud i verden. Nu staar hun 
fuldvoksen midt iblandt frenmiede. Hun er prøvet 
i det alvor, den strid og sorg, som livet eier, og 
hun er bleven stærk; thi Gud slåp ikke hende, 
og hun slåp ikke Gud. Hvor hun er mager og 
lidende! Men dette træk om munden siger, at 
viljen er der, og at hun ikke slipper denne sin 
vilje, før hun selv falder. Hun ser saa langt og 
kjærligt paa barnet. Det sover endnu, saa reiser 
hun sig forsigtig, slaar listen om begge sine 
skuldre, vinder den saa nogle gange om livet og 
binder fast, saa kan det ikke falde ud. Og der 
staar hun færdig til at gaa videre, hvorhen — 
ved hun ikke ret. Hun stirrer ud i aftensolen, 
men hun glæder sig ikke over bygden, som ler 
imod hende. Hun blot tænker paa, hvor hun 
nu skal vende sig. Saa kaster hun øiet opad 
Qeldsiden, hun drager et dybt suk og vandrer 
saa den lige vei op. Hvor skal du overnatte 
Liv? Kanske paa Qeldet under aaben himmel. 
Det bliver da ikke første gang, og sommernatten 
er lys og varm. Se der gaar hun skridt for 
skridt, mellem lyng og krat, opad den grønne 
Qeldside, barfodet og med den dyrebare byrde 
paa ryggen. En og anden gang stanser hun, 
ser sig om efter nyt fodfæste, og saa gaar det 
videre frem ligesaa stille som før. 
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Niende kapitel. 



Hvor skjønt kan det ikke være, naar solen 
gløder over fjeldvidden, mens den daler. Der 
staar top ved top og tind ved tind ude i hori- 
sonten som kjæmper svøbte i sine blaa kapper, 
mens nede i bunden, hvor du sidder og ser, 
det brune lyng med de røde blomster breder 
sig milevidt ud mellem ener og smaakrat. Regn- 
piberen flyver klagende over fjeldmarken og ser 
med store øine paa dig, og Qeldrotten smutter 
mellem fødderne, og viser arrig sine hvide tæn- 
der. Men du kaster dig ned paa mosen, stræk- 
ker armene ud mellem lynget og lader den rene, 
lette fjeldluft favne dig og strømme omkring 
dine trætte lemmer. Der dybt nede ligger dalen 
med de grønne lier og de frugtbare gaarde og 
det travle liv. En fin, blaa røg stiger stundom 
op mellem træeme ; er det stille, kan du og høre 
en klokke klinge. Og der høit oppe hvælver 
sig det blaa loft saa klart og lyst, at man synes 
at kunne se lige igjennem. Og du selv ligger høit 
oppe ligesom løftet og baaret af luftstrønmien, 
ligesom hvilende mellem himmel og jord. Hvor 
Qeldene gløder I Tusmørket breder sig ud over 
dalen, nu da solen har tåget farvel, men over 
fjeldene har den kastet en glimrende purpur- 
kaabe. Kongeligt følge vil den have, til den 
synker i bølgen. Og dronningen skrider frem, 
og kjæmpeme staar vagt i sin skinnende klæd- 
ning. Der er såadan dirren i luften, det sitrer 
og suser, skinnet bliver blegere og blegere, til- 
sidst lyser blot en kant af de snehvide Qeldtoppe, 
og nu kommer natten med dette mørke, drøm- 
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mende halvlys og med nogle blege stjerner paa 
himmelhvælvingen. 

Slig en nat er en herlig nat for fanten. Da 
brænder ilden knitrende og spragende. Rundt 
om den ligger mændene mellem kurve og kar, 
og ilden kaster sit sidn paa de brune og vilde an- 
sigter. Kvindeme, sorte og skidne, sidder og sladrer 
omkring kaffekjedelen med sit snushorn i lommen, 
mens ungeme vælter sig i lyngen. Og under 
deres fødder ligger dalen i dybeste slunlmer, men 
de sidder som herrer deroppe, skuer ned og lyser 
ondt over folk og kvæg, hvor de truer sig til 
gjæst. 

Et stykke fra alle de andre ligger Aslak 
Braaten. Han støtter den ene haand under 
hovedet, med den anden river han blomster- 
kvastéme af lyngen og kaster dem ud for vin- 
den. Ved ilden ligger nogle og sover, andre har 
flyttet sig hen til gamle Guro, som sidder paa 
hug i lyngen med kridtpiben i munden og for- 
tæller om alle de puds, hun har spillet bonden. 
Imellem skjeler hun hen til Aslak, saa tager hun 
et dybt drag af piben og begynder paa nyt. 
Men Aslak hverken ser eller hører eller ænser 
noget af alt det, som foregaar omkring ham. 
Han har været mørk og taus, ligefra den stund 
han kom sammen med sit gamle følge. Der er 
noget, som gnaver paa hjerteroden, noget han 
ikke kan rive ud, hvormeget han end flakker 
omkring. Hvorledes mon Liv havde det nu? 
Han havde holdt saa inderlig af hende og dog 
var der sandhed i de ord, hun. havde hvisket: 
€ Aslak, Aslak! Kunde du svige mig saaledesl» Han 
følte, at dette var sandt. Han vilde døve samvit- 
tigheden, men han kunde ikke. Hun havde troet 
ham, hun havde givet sig hen til ham uden at 
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se tilbage, og han havde lønnet hende saa- 
ledes. Dette brændte ham paa sjælen. Hvor 
færdedes hun nu? Kanske sad hun hjælpeløs 
paa veikanten etsteds og forbandede den dag^ 
da han traadte ind i stuen til hendes far. Nei 
hun forbandede ikke nogen, dertil var hun for 
mild og god. Og saa fostret! En rædsel greb 
Aslak, han væltede sig over paa den anden side, 
men han kunde ikke jage tankerne bort. Han 
havde hørt, at hun var bleven kastet ud ifra 
Haugen som et andet udskud, men hvor hun nu 
vankede, havde han ikke faaet opspurgt. Hun 
stod for ham, hvor han vendte sig, men ikke 
barnslig leende, som da hun såd og hviskede 
med ham i gamle dage. Hun havde dette store, 
alvorlige øie, som hin aften, da hun læste over ham: 
«Ve det menneske, ved hvilken forargelsen kom- 
mer!» Og saa kom disse minder fra bameaarene, 
da han sad i stuen hos sin fosterfader og hørte 
ham tale om Gud og salighed, om død og dom» 
Det var, som Liv drog dem frem med sig, og 
han ræddedes for dem. Han havde engang 
bedt hende læse for ham om den forlorne søn. 
Var han nu bedre skal tro? Han var dog skilt 
baade fra Liv og Gud. Huf! — dette var 
ikke til at udholde! Han saa sig omkring. Der 
laa disse pjaltede, sortsmudskede kvinder og 
snorkede. Han væmmedes ved dem. Saadanne 
skulde han være sammen med, han som havde 
favnet Liv! Men hvorledes skulde han rive sig^ 
løs? Hvorhen skulde han vende sig? Han kunde 
ikke flygte bort fra sin moder, nu da han netop 
havde givet sig i hendes vold. Ilden var ved at 
gaa ud; en og anden gang slog luen op, men 
saa døde den atter hen. Alt var bleven stille 
paa fjeldet. De fleste havde lagt sig til at sove> 
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andre ventede paa, at Røde-Nils og Snilde-Jakob 
skulde komme tilbage fra bygden, hvor de havde 
været for at speide og spørge efter nyt. Blot 
Aslak laa for sig selv paa samme sted. Da 
hørte han en hoste tæt ved sig. Han saa sig 
om. Der sad hans moder Guro med benene i 
kors under sig og sugede paa sin pibe. Hun 
lod, som hun ikke mærkede, at Aslak blev lige- 
som forskrækket. «Nu min søn,» sagde hun og 
blæste røgen fra sig, «imorgen aften skal vi i 
gjæstebud til Aarsæt; der bliver baade mad og 
drikke at hente, thi karen er rig, og desuden 
nogle klæder, tænker jeg.» 

«De faar gaa de, som har lyst, men ikke skal 
nogen se Aslak Braaten der.» 

«Du vil altsaa sidde her og sulte?» 

«Man behøver ikke sulte, naar man ikke vil, 
men jeg synes, der er andre maader at opholde 
livet paa end at krybe og lyve og stjæle.» 

«Ja ræven pleier at sige saa, naar den er sulten, 
og den fede gaas vralter foran.» 

Aslak svarede ikke. Guro sad og saa paa 
ham og læste saa klart, hvad der rørte sig inden 
i ham. Hun flyttede sig tæt ind til ham, tog 
ham lempelig om armen, pressede nogle taarer 
frem, klynkede og jamrede: «du tænker vel ikke 
paa at forlade mig Aslak ? — Jeg gamle kone 
skal sidde ene paa ijeldet. Hvorhen skal jeg 
vende mig, jeg har ingen anden end min søn. 
Aslak — jeg holder saa af dig Aslak!» Hun 
klyngede sig tæt ind til ham, græd og jamrede. 

«Aa bryd dig aldrig om det mor, — du har 
spændt grimen for fast, til at hesten kan slide 
sig løs. Men er du ikke fomøiet med mig nu? 
Der var en, som kunde rive løs baade fra dig 
og alt andet, men hun — » Aslak greb en lyng- 

9 — Kr. JansoD : Bondefortællinger. 
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busk, rykkede den op med rod og kastede den 
fra sig. Saa sad han som før. Guros øine 
hvilte speidende paa ham, hun turde ikke røre 
ved det saar. 

Da hørtes lyden af flere stemmer, som nær- 
mede sig. Det var de andre fra følget, men de 
kom trækkende paa en kone, som havde et barn 
paa armen. Hun havde spurgt efter Aslak Braaten. 
Aslak sprang op, som han havde faaet en sene- 
trækning, blev staaende med aaben mund og 
stirrede ud for sig. Var det et blændverk? Ilden 
blussede op, og han saa — Liv. Ja det var hende, 
som stod der bleg og nærved at synke i jorden 
af udmattelse. Hun saa paa ham og rakte blot 
taust barnet mod ham som for at bede. Jorden 
brændte under Aslak, han sprang frem, greb 
hende i haanden og tråk hende hen til sig. «Liv 
— kom her — » stammede han, og stemmen 
skjalv, «de skal ikke gjøre dig noget ondt, ikke 
en plet paa dig skal de røre. Herregud at du 
kom!» Han tog barnet paa armen, trykkede det 
ind til sig, saa og saa paa det, og hede taarer 
strømmede nedad hans kinder. Barnet var frelst. 
Liv saa det, men da formaaede hun heller ikke 
mere, hun sank tilbage paa den bløde mos og 
faldt i afmagt. 

Da hun igjen kom til sig selv, laa hun svøbt 
i nogle tæpper med en pude under hovedet. 
Barnet hvilte i hendes arme. Det var mørkt om- 
kring hende, men saa stille og stort og kjøligt, 
at hun mærkede, hun laa med himmelen til tag. 
Da bøiede En sig frem, saa hende ind i øiet, 
strøg lindt haaret fra panden og hviskede mildt 
til hende; «er du tørstig, eller vil du have noget?» 
Liv rystede blot paa hovedet, saa tråk hun den 
ene arm til sig og forsøgte at reise sig op paa 
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albuen. Men en haand tog forsigtig om hende 
og lagde hende ned igjen, og hun hørte samme 
stemme hviske: «se nu maa du hvile, du kan 
vel behøve det, du skal ikke være bange, jeg 
skal vaage.» Det var Aslaks stenune, det hørte 
hun tydeligt, han var ogsaa saa varm i haan- 
den. Liv lukkede blot øinene igjen, hun laa 
som i dvale, hun vidste ikke, om hun drømte 
eller var vaagen; thi der strømmede omkring 
hende billeder, det ene mere underligt end det 
andet. Men hun kjendte sig selv ligesom løftet 
og vugget, uden at hun hverken kunde eller 
vilde røre sig. Det var, som en uendelig fred 
var dalet ned over hende, syntes hun; hun følte 
ikke nogen smerte længer. Føddeme, som havde 
været saa ømme, brændte ikke mere. Der blæste 
ligesom en kjølig luftning over dem, og hun laa 
saa blødt, og barnet havde hun ved brystet, og 
Aslak havde hun fundet. Hun lukkede blot øi- 
nene igjen, hun hørte det suse for ørene, men 
det var, som denne susen blot vuggede til hvile. 
Hun var for træt til at tænke og til at se, og 
Aslak sad trofast paa sin nattevagt. Han var 
det, som havde bredt over hende det blødeste 
tæppe, han eiede, han var det, som havde vasket 
hendes fødder og smurt salve paa saarene for at 
kjøle. Han havde tændt op ilden paa nyt, om 
hun kanske frøs eller vilde have noget. Saa 
havde han sat sig lige foran hende, og der sad 
han, holdt hende i haanden og gav agt paa hvert 
træk i hendes ansigt, ligesaa bange som moderen 
ved sit syge barns leie. Han rettede paa puden, 
han svøbte tæppet bedre omkring hende, naar 
hun frøs, han lyttede efter hendes aandedrag og 
følte paa pulsen, om den slog stærkt. Imellem 
bøiede han sig ned og kyssede barnet. Og over 
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ham hvælver sig det klare loft med de blege 
stjerner. Han slaar en og anden gang øiet op. 
Tale gjør du ikke, men de tanker, som farer 
gjennem dig denne nat, de kan sone for meget 
Aslak. Nu sidder han alene med Gud over sig 
og Liv i haanden. Han mærker ikke den lurende 
slange, som ligger bagenfor i lyngen, rede til at 
stikke. Det er gamle Guro. Hun ser, og hun 
vaager, og hun tænker. Men Aslak sidder tro- 
fast paa sin nattevagt med Gud over sig og Liv 
i haanden. 



Tiende kapitel. 



Om morgenen skulde følget drage videre. Men 
Aslak fik nogle mænd til at hjælpe sig med 
at bære Liv paa en baare af vidjer ned til nær- 
meste bondegaard; thi endnu var hun saa ud- 
trættet, at hun ikke orkede stort. Guro vilde 
følge med. Hun kunde ikke skilles nu ved sin 
søn, sagde hun, og saa kunde hun vel og være 
til nytte med et eller andet. Hun var saa blid 
og venlig idag den gamle, da hun gik ved siden 
af og prækede, mens hun imellem kastede et 
øie fuldt af had og hevn paa Liv, som laa syg 
paa baaren. Aslak agtede ikke paa hendes snak, 
han blot passede paa mændene, at de bar for- 
sigtigt, og saa paa barnet, som han havde tåget 
paa armen under trøien. Ellers var han mørk 
og tung i sindet. De kom til en gaard, og Liv 
blev tinget ind der nogle dage, til hun havde 
faaet sin fulde helbred igjen. Hun blev lagt paa 
en seng, og Aslak saa selv efter, at hun laa 
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blødt og godt. Mændene var gaaede, men Guro 
havde smuttet ind og sad nu sammenkrøbet tæt 
ved døren. Aslak vendte sig paa stolen, <Du 
skulde til bryllups i dag du, mor,» sagde han. 

cjeg har mere lyst til at være hos dig nu,» 
svarede Guro. 

«Her er bare bestilt plads til to,» sagde Aslak 
langsomt. 

«Saa kan du vel bestille til den tredie og.» 

Aslak bed sig i fingeren. «Du havde det vist 
bedre i brylluppet,» sagde han tilsidst. 

Guro svarede iMce. Men en stund efter reiste 
hun sig op, og hun syntes høiere, der hun stod 
støttet til sin stok. «Jeg ser, du vil være mig 
kvit,» sagde hun, «nu — jeg skal gaa, men jeg 
vilde gjeme tale et par ord med dig til afsked. 
Kom hidl» raabte hun bydende og rakte haan- 
den ud mod ham, «jeg har og blot bestilt plads 
til to.» Aslak reiste sig fra stolen og gik lydig 
hen. Liv kunde høre fra sengen, hvor de hviskede 
sammen. Men snart blev ordene lydeligere og 
heftigere. Guro truede, og Aslak tog til gjen- 
mæle paa sin side. Tilsidst hørte hun en slaa 
døren i. Guro var gaaet, og Aslak kom hen 
rød i ansigtet og blussende af vrede. Han satte 
sig foran sengen, tog Livs ene haand og saa 
hende lige ind i øinene, men sagde ikke noget, 
drog blot veiret tungt. 

«Hvem var den gamle kone?» spurgte Liv 
sagte. 

«Det var min mor,» svarede Aslak kort. 

«Hvad vilde hun dig nu?» spurgte Liv 
igjen. 

«Aa, det var ingenting. Lig du bare saaledes 
og lad mig faa se paa dig, saa bliver jeg snart 
rolig.» 
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Senere hen paa dagen saa hun, at Aslak sys- 
lede med barnet. 

«Gutten heder Gunnar,» sagde hun, «han blev 
døbt for nogle maaneder siden.» Det var, som Aslak 
havde faaet et stik, han saa spørgende paa Liv, men 
hun mødte ham med et klart og fast øie. «Gunnar 
er hans navn,» gjentog hun. Aslak blev rød, saa 
saa han mod gulvet og hviskede som for sig selv: 
«Saa — Gunnar.» En stund efter gik han ud. 

Liv sov saa godt om natten, at da hun vaag- 
nede næste morgen, følte hun sig ganske frisk. 
Aslak var den første, hun saa. Han sad som 
sædvanlig ved sengekanten og saa paa hende. 
Han var blegere end ellers og saa noget uredet 
ud. «Nu har du vist vaaget denne nat og. Du 
gjør dig selv ondt nu Aslak bare for min skyld.» 

«Er det andet, du har gjort for min skyld i 
lange tider kanske?» svarede Aslak og pillede 
paa tæppet. «Forresten har jeg nu og tåget en 
blund imellem, men nu skal du faa mad straks.» 
Liv saa efter ham med kjærlighed, til han var 
kommen ud, saa foldede hun hænderne og bad 
en varm bøn til tak for alt ligetil denne stund. 
Hun havde saadant haab nu, at alt endnu kunde 
blive godt. 

Aslak kom ind igjen med maden, han var 
saa mild og kjærlig i dag. Liv reiste sig paa 
albuen, greb med den ene haand om hans skul- 
der og saa ham dybt ind i øinene. «Nu maa 
du vies til mig, Aslak,» sagde hun alvorligt^ 
«hører du det. Jeg vil ikke smage maden, før 
du lover mig dette.» 

Aslak trykkede hendes haand. «Jeg skal vies 
til dig,» sagde han. 

«Og saa maa du kaste fra dig dette usle liv 
med at flakke og være til spot og had for hver- 
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mand. Tænk, om lille Gunnar skulde opvokse 
saaledes.» 

Aslak reiste sig fra bænken og pustede ud. 
«Tror du ikke, jeg ønsker det da? Jeg er hjer- 
telig led og kjed af alt dette nu, men jeg tør 
ikke. De forfølger mig og plager mig, hvor jeg 
smutter hen. Og min mor er den første til at 
følge sporet, og hun har truet med det, som 
værre er, om jeg flygter. Hvorhen skal jeg da 
vende mig, hvad skal jeg tåge mig for?» 

«Det er aldrig værd at være raadløs,» sagde 
Liv; «jeg har tænkt over dette, og jeg ved en 
bygd, hvor du altid kan faa noget arbeide, og 
hvor de ikke saa snart skal søge dig.» 

«Hvad mener du?» spurgte Aslak og saa paa 
hende. 

«Jeg mener den bygd, hvor blot fjeldet er 
imellem dig og Haugen.» 

Aslak krystede haanden om sengestokken, og 
ansigtet blev mørkt. «Du vil, at jeg skal trænge 
mig ind paa din far; du ved, hvorledes det vil 
gaa. Vi skiltes ikke som venner sidste gang. Han 
har stængt døren baade for mig og dig, og jeg 
hader ham Liv — ja jeg hader ham.» Han saa 
hen paa Liv, hun havde taarer i øinene. Hun 
reiste sig halvt om i sengen, hun fæstede øinene 
paa ham saa underlig sorgfuldt, saa strengt og 
dog saa varmt, at Aslak blev ganske ilde ved. 
Dette blik huskede han saa godt; det var det, 
han havde seet hin aften paa Haugen, da hun 
læste for ham i bibelen, og som stirrede bestan- 
dig paa ham fra den tid af. «Bærer du endnu 
had i dit hjerte?» hørte han, hun sagde, og det 
var saa mUdt. «Nu skal du høre et sandt ord 
fra mig,» vedblev hun og greb ham om armen. 
«Gunnar, han som engang var min far, han har 



136 wv 

angret og kjæmpet hele livet igjennem, men hvad 
har du gjort?» Aslak sank ned paa bænken og 
skjulte ansigtet i hændeme. cDu har kanske 
ret,» sagde han med lav stemme, cdu faar lære 
mig at blive saaledes, som du er.» Saa sad han 
en stund. cHvad tid skal vi saa reise derhen?» 
sagde han pludselig og saa op. 
c Straks om du vil, jeg er færdig.» 
cNei, du maa ligge dagen ud for at styrke dig, 
saa skal vi drage imorgen.» 



Ellevte kapitel. 



Det ringer til bryllups en stille søndagsmor- 
gen, men ikke er der kjærrer eller heste eller 
spillemænd eller pyntet følge at se paa veien. 
Ved Idrkeleddet staar mænd og kvinder. De hvi- 
sker sammen baade om det ene og andet og lader 
øiet imellem smutte ind gjennem den aabne 
kirkedør. Der er fuldt af folk i kirken. Og 
derinde vier og velsigner presten Aslak Braaten, 
den unge fæstebonde under Haaland, og Liv 
Gunnarsdatter Haugen. Hvor de var konme fra, 
vidste ingen ret, men rygtet om, hvad der var 
skeet i nabobygden paa den anden side af Qel- 
det for et aars tid siden, levede endnu i sindet 
og blev nu opfrisket paa nyt. Folk ser med 
nysgjerrige øine paa de to, som haand i haand 
gaar ned ad kirkegulvet og siden, naar salmen 
er tilende, henad veien. Ingen er buden til gjæ- 
stebud, ingen hilser velkommen til det nye hjem, 
kun smaafuglene synger rundt omkring i træeme, 
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rognen viser de røde bær, og birken drysser sine 
blade paa veien ved deres fødder. Aslak har 
en gammel trøie paa sig, den nye solgte han 
for mad, da Liv var syg. Men han føler sig 
saa let om hjertet idag, at han hverken ænser 
trøien eller sladderen, som gaar fra mund til 
mund, naar han skrider forbi. Liv har ogsaa 
et ganmielt livstykke paa, men linnedet har hun 
vasket saa hvidt som sne. Ellers har hun hver- 
ken søljer eller spænder, men hvad bryder hun 
sig om det, nu hun har faaet en byrde kastet 
fra sig, som har hvilet som en sten paa brystet 
hele denne lange tid? De talte ikke meget sam- 
men den dag, men flere gange trykkede de hver- 
andres hænder. Liv havde siddet en lang tid 
ved vuggen, hvor barnet sov, og seet paa det. 
Saa havde hun bøiet sig nedover det og ligget 
saaledes en lang stund. Siden sagde hun til 
Aslak: cVi har meget at tænke paa og meget 
at bede Gud tilgi ve os idag.» <Ja vi har saa,» 
havde han svaret. 

Udpaa eftermiddagen kom han ind med en 
bog under armen. «Jeg har laant bogen hos 
min husbond,» sagde han, «vil du læse lidt for 
mig?» Liv tog bibelen og satte sig: «Det maa 
være det sanmie sted, som jeg engang hørte, 
det om den forlorne søn,» sagde han; «jeg sy- 
nes, det passer bedst.» Og Liv læste, og Aslak 
lyttede til, og ligesom hin gang paa Haugen 
greb ordene ham, saa han maatte skjule ansig- 
tet; men der var større fred over ham nu end 
da. «Det er et vakkert stykke dette,» sagde 
han, «var det blot saa sandt, som det var vak- 
kert saa — tror du Vorherre vil tåge imod mig, 
om jeg kommer nu?» spurgte han sagte og saa 
ud for sig. 
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«Det gjør han saa sikkert, som du har tro 
paa ham,» svarede Liv. 

«Jeg ved ikke rigtig, hvad jeg har,» sagde 
Aslak; «jeg har ikke hørt om saadant noget, fra 
jeg var ilden, men du faar lære mig. Liv, jeg 
trænger til at lære saa meget.» 

Snart er Aslak Braaten kjendt i bygden, og 
folk nævner hans navn med agtelse. Han er 
utrættelig i at arbeide, ligefrem i sine ord, alvor- 
lig og stadig. Han holder sig mest alene og vil 
ikke være med paa leg og lystighed. Liv pas- 
ser gaarden, vogter Gunnar, syr og spinder saa- 
meget, som hun formaar, saa bliver det nu saapas, 
at de kan slaa sig igjennem. Det gaar til Uge- 
som paa Haugen i gamle dage, men det lægger 
vist ikke Aslak mærke til. Han sidder ikke nu 
længer med fingeren i øret og blunder, naar Liv 
læser for ham af bibelen; thi nu begynder Aslak 
at tro, om end alt svæver som i taage for ham. 
Liv har talt meget med ham om Gunnar, hen- 
des fader, men Aslak vil ikke gjeme høre paa 
det øre. Selv har hun gaaet omkring i bygden 
for at faa høre lidt om, hvordan hendes fader 
havde det. Hun har ogsaa faaet vide et og an- 
det af folk, som kom reisende over ^eldene fra 
nabobygden. Gunnar Haugen, fortalte de, var 
ganske anderledes at se til nu end før. Hans 
haar var bleven næsten graat i den korte tid, 
og han saa gammel ud. Men det mørke og sky 
i ansigtet var borte. Han var mere venlig og 
talte oftere med folk end i gamle dage. Forre- 
sten levede han akkurat som før og havde faaet 
en liden pige til at gaa ham tilhaande paa Hau- 
gen. Nogle dage efterat dette med hans datter 
var hændt, var en kommen op til Haugen, og 
idet han gik forbi, havde han hørt nogen lige- 
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som vaande sig. Han traadte ind, og der laa 
Gunnar paa sengen neppe istand til at røre sig 
og uden al hjælp. Han havde i flere dage maat- 
tet krybe frem til skorstenen for at koge lidt 
mad, saameget at han kunde holde livet oppe. 
Gunnar havde været længe syg, han havde flere 
gange bedt om en prest og havde raadført sig 
med ham lange tider. Da han kom op fra sin 
sygdom, var han som forvandlet. Man kunde 
se ham oftere i bygden, og da var han altid en 
stund inde hos presten. Om sin datter talte 
han aldrig, og ikke turde nogen spørge ham hel- 
ler. Men der gik det rygte, at han havde spurgt 
efter hende, hvor han kunde. 

Livs hjerte brændte ved dette. Herregud, om 
han vidste, hun var saa nær — men hun turde 
ikke nævne noget endnu, saalænge Aslak holdt 
tilbage. 

Vel en maaned havde Aslak Braaten været 
hos sin nye husbond. Sommeren var næsten 
leden, og høbjergaingen var forbi. Da blev Aslak 
med et mørk og tungsindig. Liv gik taus og 
saa paa dette en stund. Saa spurgte hun, om 
han var syg. cjeg er nok ikke det heller,» sva- 
rede han. Men saa sagde han en dag, han var 
mørkere end ellers: «Jeg vil ikke skjule det for 
dig, Liv, jeg maa flakke igjen. Jeg holder det 
ikke ud længer her i den hede dal.» Liv blev 
noget trang om hjertet, da hun hørte dette, men 
hun viste det ikke, sagde blot blidt: «Jeg skal 
ikke hindre dig, men du konuner vel igjen?» 

«Tvi vier du paa det, saalænge du er her?» 
sagde han, «jeg maa blot ud og svale mig lidt, 
og saa kan jeg tåge dit spind med for at sælge 
det med det sanmie.» 

Det var, som om Aslak havde faaet et frisk 



paat ff^tx vg, åaL bata stad taeå ranrfarfctt paoL 
ty^SSa^ ^ staofca i haanrfm &enfig tS, at daq/t, 
Haa» øte lysce, og haus (od gSic saa kt. «Vog^ 
ifig^ for fartiwrien oj^ kom 3dce i fii^ med ncK 
gen Mideu,* saøde Lhr t3 imii, da 
o^rer dørtærsiceleiu «Det skal jeg 
jiaf(de ban og saa læagsebåddt opad des grvone 
tfMride. Snart børte hm en ^nage høit oppe 
s tien, saa det geaiød i ^tldtt, og der ^k As- 
lak bøf og raisk og svingede sin Tandrestar. 
Men Lhr Ueir ai^stfaki, hm Uykked e haen- 
deme mod brystet og stirrede efter ham med 
vaade ønie. 

Henved fem ager vare ledne, men endmi var 
ikke Aslak kommen igfen. Liv havde seet nd 
gjennem vindnet baade morgen og aften, men 
ingen kom, og ingen sang oppe i Hen hdler. 
Og dog var bnn hverken bddemt dkr angst, 
thi htin vklste saa godt, at God ildoe vikk lade 
ham komme bort nn, saa braendende som hon 
havde bedt for ham baade sent <^ tkUigt. 

Saa var det en aften, mens hon sad <^ vog- 
ged barnet, at hun hørte noget tomk ode i 
gangen og lyden af en, som vaandede sig. Hon 
sprang op fra stokn og aabnede døren. Der 
stod Aslak, bkg og skjælvende, med armen om 
en gammel kone, som han næsten slæbte efter 
sig. Liv kjendte konen; det var hende, som 
Aslak havde kaldt sin moder. Hwi var blodig 
i ansigtet, fuld af ler og muld paa klædeme og 
stønnede tungt. Liv saa halvt bange hen paa 
Aslak. «Jeg fandt hende her nordpaa,» sagde 
han mørkt, «hun laa i afmagt neden under en 
skrænt, og hele følget stod omkring. Men red 
nu op i kammeret saa hurtigt som muligt.» Han 
satte moderen forsigtigt ned paa bænken, men 
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hun sank tilbage op imod ham. Hun havde et 
stort saar ved tindingen, og benene var som 
knuste. Liv vaskede hende ren, og saa blev 
hun lagt paa sengen. Hun havde lukket øinene 
igjen, men jamrede sig uafladelig. Liv var gaaet 
ind til barnet og bad Aslak sige til, om det 
var noget, han vilde. Men Aslak sad ved sen- 
gekanten og saa paa sin moder med graaden i 
øinene. Hun laa som i dødskamp, en og anden 
gang lo hun, saa begyndte hun atter at jamre 
sig. Pludselig aabnede hun øinene og lod dem 
løbe rundt i stuen. «Aslak — er Aslak her?» 
spurgte hun ligesom bange. Aslak greb hendes 
haand. «Er du Aslak?» sagde hun, reiste sig 
halvt op i sengen og stirrede paa ham, «er det 
sandt, du har solgt dig, til buroen^? De sagde, du 
havde solgt dig de andre sladderlqærringer, men 
jeg slog dem lige i ansigtet, saa den ene faldt. 
Da for de ind paa mig, men jeg slog fra mig, 
til jeg tumlede udfor skrænten. Min søn har 
ikke solgt sig til buroen.» Blodet begyndte at 
koge i Aslaks aarer, men han rørte sig ikke af 
pletten. Guro laa og mumlede for sig selv: 
«Min søn er høi og kjæk, han har ikke besudlet 
sin æt. Ætten er ren saalangt op, som jeg kan 
huske. Min fader samlede os sammen ved fjeld- 
vandet, saa tog han afsked med os, roede saa 
ud med stenen om halsen og sænkede sig til 
bunds^. Da tog han det løfte, at vi skulde 
holde paa vor tro og vor æt; jeg lovede det, og 
fra mig er ætten ren. Min søn lovede det samme, 
og han er høi og kjæk, sønnen min. Han har 
dræbt Gunnar og hevnet sin far. Han ler ad 



' Bonden kalder taterne buro i sit sprog. 
^ Se Eilert Sundts bog om fanteme, s. 90. 
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buroen, han bader buroen og alt hans. Saa skal 
vi engang samles med vore store forfædre, der 
vi er komne fra, langt fra syd, hvor vi skal 
herske over hele jorden»*. Stenmien blev lavere 
og lavere, tilsidst laa hun granske stille med luk- 
kede øine og bevægede blot læbeme. Rædsel 
greb Aslak, han turde ikke give en lyd fra sig, 
bøiede sig frem og lyttede efter hendes aande- 
drag. Jo hun aandede, men saa hæst. Det be- 
gyndte at skumre stærkt, og det led alt mod 
nat. Maanen steg frem bag aaseme, og nc^le 
hvide straaler faldt gjennem ruden ind paa sen- 
gen, hvor Guro laa. Det hvide ansigt blev endnu 
hvidere. Da reiste hun sig op, saa hun sad i 
sengen og saa forundret paa det hvide sidn. 
Saa begyndte hunpludselig at korse sig og fare 
med mange underlige fagter foran brystet. <Se 
— se der!» sagde hun og pegte paa maanen — 
«Alako»^! Hun stirrede ssialedes en stund, da 
gik der som et skin over hendes ansigt. Hun 
faldt tilbage i sengen og raabte: «den vokser, 
den vokser, Alako seirer — sværd og spyd har 
han i hændeme, han skal slaa baade Beng og 
Gern^ til jorden, men mig skal han ikke slaa, 
mig skal han løfte op til sig; thi jeg har aldrig 
været døbt. Nei, jeg har narret dem, jeg har 
narret dem; thi jeg har aldrig været døbt.» 
Hun slog ud i en skoggerlatter, saa blev hun 
liggende stille, som om hun sov. Det gyste i 
Aslak, den kolde sved brød frem, og han kry- 
stede hændeme om sengekanten. Han var ble- 



' Saaledes fortælle taterne selv. 

^ Alako er taternes gud. Han bor i maanen. — Se Ei- 
lert Sundts bog s. 105 flg. 

^ Djævelen og Kristus, Alakos fiender. Se Sundts bog 
s. 106. 
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ven saa underlig vild i sindet. Guros aandedrag 
blev kortere og kortere, imellem var det, som 
hun græd i søvne. Hun skjalv, saa hele sengen 
rystede, og begyndte at kaste sig og slaa om 
sig med armene. Hun fantaserede vildt. Plud- 
selig for hun op, udstødte et skjærende skrig 
og krystede armene om sin søns hals. c Skjul 
mig Aslak! Skjul mig I» skreg hun — eder kom- 
mer de>. «Hvem mor?» stanmiede Aslak, og 
haarene reiste sig paa hovedet af rædsel. «Ser 
du ham ikke? Der staar han — din far. Og 
han holder den store aand ved haanden. De 
truer til mig, Aslak — der konuner de.» Og 
hun gjemte skrigende hovedet ved hans bryst. 
«De siger, de vil ikke tåge mig, om jeg ikke 
hevner dem. Jeg lovede at brænde gaarden af 
over hans hoved — jeg har ikke gjort det — 
du skal gjøre det Aslak — straks — straks! Jeg 
var lige paa veien nu, men du hindrede mig. 
Skynd dig, tag hele følget med dig — de holder 
rast i gaarden her nordpaa. Sæt saa luen paa, 
saa den sprager — hører du — hører du.» Det 
var, som øinene vilde springe ud afhulningeme, 
hun kastede sig som i krampe, og hun krystede 
hændeme om hans arme, mens hun skjalv over 
hele legemet. «Jeg faar ikke fred, ikke salighed 
— lov det — lov det — jeg er din mor — 
ikke salighed — tænk paa det onde, han har 
gjort — lov det — lov det!» Fraaden stod af 
hendes mund, hun skreg som ude af sig selv. 
Aslak havde reist sig, han stod som forhekset. 
Blodet brændte og bruste i hans aarer, og alt 
gik rundt for ham. Han vidste ikke, hvad han 
sagde eller gjorde. «Jeg lover det,» stanunede 
han og holdt moderen fast i sine arme. «Sig 
det engang til — den store aand hører paa dig 
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Aslak,» raabte Guro med høi røst og løftede den 
ene arm i veiret. cjeg lover det,» sagde Aslak 
anden gang, mens sveden randt i store draaber 
nedad hans kinder. Guro faldt tilbage, armene 
sank ned, og hun laa som livløs. cSe, der gik 
skyggen, jeg er fri — jeg er fri — » raabte hun 
pludselig. En stund efter hviskede hun: cHvor 
her bliver mørkt — for en susen — er her nogen? 
Hvor er du Aslak?» Hun famlede efter ham. 
Aslak bøiede sig nedover hende. «Her er jeg,» 
sagde han. Hun stirrede paa ham med sine 
smaa runde øine. «Der staar han — hvor høi 
og rank han er I Og han skulde sælge sig til 
buroenl Han hader dem, og ætten er ren. 
Hvor kjæk han er — han holder af sin mor.» 
Hun laa saaledes en stund. «Lad mig faa kysse 
dig,» sagde hun sagte, løftede sig op saameget, 
at hun rørte ved hans læber, saa sank hun ned 
og var død. 

Men Liv stod i stuen tæt ved, og døren var 
aaben. Hun havde seet og hørt alt. Hunhavde 
seet Aslak staa bleg og vild med denne under- 
lige ild i øiet, hun havde hørt hans løfte. Det 
skar som et sværd igjennem hjertet. Hun troede 
saa vist, hun skulde holdt ham fast, men nu 
havde hun atter mistet ham. Og saa faderen I 
Hvem skulde hun nuvælge. Hun stod stille en 
stund maalløs af rædsel og saa med et langt øie 
ind i kammeret, hvor Aslak sad. Saa vendte 
hun sig. Hun var ligbleg, men hun havde dette 
stærke træk om munden, som viste, at nu havde 
hun valgt. Ikke en taare blinkede i det store, 
klare øie. Hun gik stille ud, bandt om sit ho- 
ved en hue med skindborder, tråk en varm trøie 
paa og stak noget kjød og brød ind paa bar- 
men. Saa gik hun skyndsomt hen til vuggen, 
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svøbte barnet godt og varmt og bandt det saa 
paa ryggen som i gamle dage. Hun laaste for- 
sigtig døren, tog en stok i haanden, kastede et 
par ski over skuldrene, og saaledes drog hun fra 
sit hjem i den kolde morgen, endnu før solen 
var staaet op. 

Men Aslak sidder hjemme hos sin døde mo- 
der og vover knapt at aande. Var hun død? 
Hvad var det, han havde sagt? Var det alt en 
hæslig drøm? Han strøg sig over øinene som 
for at stryge synet bort, men der laa moderen 
kold og bleg, og han kjendte hendes kys brænde 
paa læbeme. Han sprang ind i stuen for at 
raabe om hjælp, men han saa ikke Liv. Han 
sprang hen til vuggen, men barnet var borte. 
Saa vaklede han ind i kanmieret, hen til sengen, 
hvor moderen laa, kastede sig over hende og 
laa som livløs. 

Og nu farer Liv paa ski over Qeldmarken. 



Tolvte kapitel. 



Fjeldmarken ligger saa stor og vid og hælder 
jevnt nedad mod bygden, hvor Haugen ligger. 
Op af snehavet stiger en og anden top, nøgen 
og graa, og skuer omkring sig med alvorligt blik. 
Her har den nu staaet i alle de herrens aar som 
konge over sit snerige. Sjelden kommer nogen 
gjæst til dens kolde og øde hjemsted, en og 
anden gang farer en kar med randsel paa ryg 
forbi, stanser et øieblik, gyser og drager videre 
ned mod bygden. Ellers er det blot rensdjn^et, 
som i store flokke danser paa de vide sletter og 

10 — Kr. Janson: Bondefortællinger. 
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sparker med hovene i sneen for at finde lidt mose. 
Men fjeldet har og sin saga. Det har seet den 
lurende og lyttende skytter, den kjække og 
kraftige unge bonde, den trællende stakkar med 
sin byrde paa ryggen. Det har hørt mangen en 
munter vise, mangt et smældende skud, men og 
mangt et suk og mangen en stønnen, naar en 
gammel kone sank ned ved dets fod, træt og 
bleg, og med døden for øie, fordi hun ikke for- 
maaede mere, eller naar den fremmede vankede 
omkring i taagen, frysende og med hjertet fuldt 
af rædsel, fordi han ikke kunde finde veien. 
Fjeldet har seet og hørt altsammen, (^ det har 
gjemt mindeme aar efter aar gjennem alle de 
lange tider, men det er taust og reiser sig nøgent 
op af snehavet, barskt af skikkelse. 

Idag kunde det og fortælle en saga om en 
kar, som for nogle aar siden reiste denne vei, 
lurvet og sortsmudsket, med blottet bryst lige 
mod snefoget og skjelmen lurende i de mørke, 
livlige øine. Han skulde til Haugen paa besøg 
til Gunnar og takke for sidst, men hevnen brændte 
i baade øiet og i hjertet. Hun vilde have lyttet 
til denne saga, hun som nu hvilede ved foden af 
ijeldet, thi hun vidste, at snart kom denne samme 
kar farende, og denne gang skulde han og gjasste 
Haugen, og denne gang brændte ogsaa hevnen 
baade i øiet og hjertet. 

Liv staar ved foden af fjeldvæggen, skygger 
med haanden for øinene og speider til alle sider 
for at finde igjen mærkestenene, som vise, at hun 
er paa ret vei. Ansigtet er rødmusset og friskt; 
thi vinden har blæst roser paa. Øiet ser Idart 
og fast ud for sig og ligger helt rolig under de 
lange øienhaar, hvor sneflokkene har samlet sig. 
Frygt raader ikke længer i hendes bryst, skjønt 



LIV 147 

hjertet var nærved at briste. Hun kunde, og hun 
skulde frelse sin fader, om det saa kostede livet. 
Saa havde hun gjort sit. Hun er smuk, hvor 
hun staar paa sine ski, høi og rank, med det løftede, 
stærke ansigt og med det lysegule haar strøget 
bort fra panden, støttet op til sin stav og med 
den anden haand skyggende for solen. Hun blot 
skyder pusten lidt, ser efter, om barnet ligger 
godt og varmt, og nu gaar det igjen afsted paa 
den farlige færd. Hun arbeider sig frem lidt 
efter lidt, men saa begynder det at gaa hurtigere, 
og snart farer Liv nedad skraaningen. Hun bøier 
kroppen fremover, øinene ser ud store og opmærk- 
somme, munden halvt aaben, mens hun farer afsted. 
Vinden slaar imod hende, saa den næsten kunde 
kvæle hende, og leger med det lange opløste 
haar, som ruller nedad skuldrene, og sneen, kastet 
tilside af skieme, driver som en fygende sky om 
arme og bryst og svøber hende ind i sin kolde 
og hvide brynje. 

Og ^eldtoppene og bjergkolleme og fuglene i 
luften og dvergbirken og porsen de ser alle efter 
den unge, raske kvinde, som farer forbi saa fort, 
at de neppe kan følge hende med øinene. 

Det lider mod aften, da Liv staar paa pynten, 
hvor udsigten er over Haugen og bygden dybt 
nede. Skiene har hun igjen kastet paa skuldrene. 
Solen begynder at dale, og hun ser, hvor skinnet 
lægger sig udover hele dalen, men til Haugen kan 
det ikke komme, derover falder en stærk skygge 
fra fjeldet, og der ser lige saa øde og mørkt ud 
som før. Montro Gunnar sidder i døren, eller 
endnu ikke var kommen hjem fra marken? Eller 
stod han kanske ene ved skorstenen, stirrede ind 
i de glødende kul og tænkte paa sin forvildede 
datter? Hun kunde ikke vide det. Hjertet bræn- 
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der efter at drage ned og blot se, hvorledes det 
stod til alt sammen. Men dog var det, som foden 
ikke vovede sig til. Hun satte sig paa mar- 
ken, tog barnet, saa paa det og vuggede det paa 
armen. «Det bliver nok dig, som maa gaa 
foran nu og,» sagde hun og kyssede det. Og 
her sidder Liv og skuer alvorlig ud over sin 
hjembygd, som hun ikke har seet siden hin aften, 
da hun drog ud i den vide verden, jaget bort 
fra gaarden af sin fader. Hvor hun elskede denne 
bygd! Hvor hun elskede sin fader! Længe sidder 
hun ikke. Aslak kunde kanske komme, før hun 
drømte om det, hvorledes kunde hun da give 
sig tid til at hvile ? Og nu gaar det atter nedad 
mellem muld og grus og den stenede ur ligened 
til stien. 

Gunnar sad ved skorstenen og hvilede sig efter 
dagen. Mange tanker for gjennem hans hoved» 
mens han sad der og kastede en og anden pinde 
ind paa ilden. Men der var slig fred over stuen 
og slig fred over hans ansigt, uagtet det saa 
sørgmodigt ud, at det gjorde en godt at se. Da 
vaktes han pludselig af, at nogen bankede paa 
vinduet. Han reiste sig og aabnede ruden for at se, 
hvem det var. Han saa en kone staa der og 
holde en bylt paa armen, men han kunde ikke 
skjelne trækkene tydelig, da det var saa mørkt. 
«Hvem er det?» spurgte han. Da hørtes der en 
underlig blød stemme demedefra: «Jeg heder Liv 
og blev engang kaldt din datter.» Gunnar maatte 
holde sig i bordpladen for ikke at synke, og 
blodet for op i kindeme. Men saa sprang han 
ud paa trappen og bredte ud armene. «Jeg tør 
ikke gaa ind i stuen, før du selv beder mig,» 
sagde den samme stemme igjen. «Kom — kom 
— » blev der svaret, og Gunnar tog sin datter i 
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armen og ledede hende ind i stuen. Liv blev 
staaende ved døren, og hendes hjerte bankede. 
«Her er nok en til, som vil bede om plads,» sagde 
hun og rakte barnet frem mod sin fader. «Nu 
er vi viede,» tilføiede hun med lav stemme, «vil 
du saa ikke ætlede din dattersøn?» Gunnar tog 
barnet, sagde ikke et ord, blot tog det og saa 
det ind i ansigtet. Da kom en taare fuld og 
tung rindende nedad hans kinder. Han tørrede 
den bort, men der kom en til og saa atter en, 
de dryppede ned paa barnet, som laa og sov. 
Han greb Liv i haanden og drog hende hen til 
skorstenen. Han løftede en brand i veiret og 
lyste ind i hendes ansigt. «Herregud er det dig!» 
sagde han, og der blinkede noget i øiet, «hvor 
mager og gammel du ser ud! Men varm dig 
— sæt dig — datter min.» Han trykkede haan- 
den atter og atter, og stemmen var ved at svigte 
ham. Liv havde staaet taus og stirret paa sin 
fader. Hun havde seet det mørke haar bleget, 
det haarde ansigt mildt, det bøiede hoved løftet. 
Gudskelov, saa var det dog sandt, hvad hun 
havde hørt. 

Hun vaagnede ligesom ved Gunnars ord, da 
han tråk hende ned paa skorstenen. «Her er 
ikke tid hverken for dig eller mig at sidde stille 
nu, far,» sagde hun med skjælvende stemme og 
krystede hændeme omkring hans arme, mens ordene 
strømmede fra hende, — «snart er han her — 
Aslak. Han søger dig med ondt — han kommer 
med et .helt følge — de vil brænde gaarden af 
over dit hoved. Kom — skynd dig til bygden 
og vær der i nat. Jeg skal tåge imod ham; thi 
mig gjør han ikke noget. Men han konmier til 
at dræbe dig, faar han øie paa dig — skynd 
dig til bygden far — men sig ikke noget, fortæl 
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det ikke — tro ikke for ondt om ham for dette 

— de ægger og ægger ham, men han er ikke 
ond i hjertet — tro mig, han er ikke saa ond.» 
Liv formaaede ikke mere, hun sank ind til sin 
faders bryst og hulkede og græd. 

Gunnar havde reist sig, han stod som forstenet. 
cEr det sandt dette?» spurgte han. «Det er 
sandt,» stammede Liv. Gunnar stod enr stund, 
saa løftede han rolig hovedet og sagde: «Lad 
ham komme, han skal finde mig.» Liv klyngede 
sig fast til sin fader. «Gjør det ikke! Gjør det 
ikke hører du, jeg bliver ulykkelig alle mit livs 
dage.» Gunnar trykkede hendes haand og sagde 
alvorlig: «Paa Haugen har jeg levet, siden jeg 
blev menneske, paa Haugen vil jeg og dø.» 

Det var, som pludselig en tanke skjød igjennem 
Liv. Hun sprang op, og øinene lyste. «Saa 
løber jeg til bygden, om jeg saa skal styrte paa 
veien. Jeg skal samle folk — saa tager de ham 

— de tager ham, men det faar være det samme 

— du skal blive frelst, far, om jeg end mister 
ham. Jeg troede, der kunde være haab for ham 
og, men nu mister jeg ham — du skal blive 
frelst, min far.» Hun vilde st5^e afsted, men 
Gunnar sprang foran døren og stansede hende. 
«Du skal blive her hos mig. Liv,» sagde han 
med høi røst, «har jeg engang slaaet skaadden 
for døren for at holde dig ude, vil jeg nu skyde 
den for, for at holde dig inde.» Liv sank ned 
paa bænken, lagde hovedet ned i hændeme og 
græd saa stærkt, at Gunnar ikke kunde faa hende 
at holde op trods alle forsøg. Men det var og 
en hel sjælestrid, som fik løse sig op i disse 
taarer. Da hun atter kom til sig selv igjen, var 
hun ganske stille. Hun sad en stund, saa ned 
for sig, som om hun grundede paa noget og blot 
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tråk veiret. Derpaa sagde hun rolig til sin fader: 
«Vil du følge mit raad, far, saa skal du tåge ven- 
lig mod ham, naar han kommer. Læg dug paa 
bordet, tænd saa lys og sæt aftensmad for ham, 
kanske han endnu kan blive tvivlraadig.» 

Gunnar svarede ikke straks. «Der er mening 
i, hvad du siger» sagde han tilsidst, «jeg skal 
gjøre saa, min datter.» 

Og nu er alt istand til at tåge imod natte- 
gjæsteme. En snehvid dug er bredt paa bordet, 
og to lys brænder i tunge, skinnende messing- 
stager. Ilden sprager paa skorstenen, gryden 
koger, og ved bordet sidder Liv med barnet hvi- 
lende i sine arme, og Gunnar lige foran hende. 
De taler sammen om gamle dage. Men blot et 
vindpust slaar imod stuen, farer de op og sidder 
aandeløse for at lytte efter, om det var Aslak, 
som kom. Ellers er der ingen ftygt over dem, 
man kunde heller sige, at fred og glæde var kommen 
over begge to, nu da de havde fundet hverandre. 

«Sig mig Liv, hvorledes har du levet hele dette 
lange aar?» sagde Gunnar og klappede sin datter 
paa haanden. 

«Det er snart fortalt far,» svarede Liv. «Hin 
aften, du ved, gik jeg uden at vide af mig selv 
lige frem, saalangt foden bar, og saa sank jeg 
tilsidst ned ved et gjærde paa veien, og der blev 
jeg liggende lige til næste dag. Saa har jeg da 
gaaet fra gaard til gaard lige østerpaa, hvor jeg 
vidste Aslak havde været før. Kanske han da 
søgte derhen atter. Men jeg fandt ham ikke. 
Jeg har ikke tigget far, nogle skillinger havde jeg 
i lommen, og saa gav jeg hist og her et klæd- 
ningsstykke for mad. Men vinteren kom og var 
kold — hys! Var der ikke nogen ude paa trap- 
pen, jeg syntes jeg hørte det hviske nei 
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det var blot vinden. Ja, saa blev jeg syg og 
maatte lægge mig ind paa en gaard. Her var 
det, lille Gunnar kom til, og du kan tro, folkene 
der var snille mod mig. Men jeg havde ingen 
ro paa mig, og straks vaaren begyndte, og det 
blev mildere i luften, svøbte jeg barnet, bandt 
det paa ryggen og vandrede afsted. Tilsidst 
fandt jeg da Aslak, og han var saa god og 
kjærlig mod mig. Ja du kan tro mig far, naar 
jeg siger, at ingen kunde være mere god mod 
mig, end Aslak var det dengang.» Og nu for- 
talte Liv alt om dem, og hvergang hun nævnte 
Aslak, var det, som hun bredte noget blødt over 
det, som hun værgede for det med hænderne. 
Da blev ordene altid saa varme og hjertelige, 
men saa sorgfulde. Gunnar havde støttet sig til 
bordet, saa ned for sig og lyttede til, hvad Liv 
fortalte. En stund efter løftede han hovedet, og 
saa længe mildt paa hende. Derpaa rakte han 
haanden frem og sagde: «Du har bedt mig om 
tilgivelse Liv, men nu maa jeg bede dig om 
det samme. Jeg mente det godt hin aften, tro 
mig, jeg mente det godt. Jeg turde ikke gjøre 
andet end jeg gjorde, uagtet jeg rev kjød og 
blod ud af mig selv. Nu har jeg faaet et andet 
blik paa livet end da, nu er jeg ikke mere 
strengere end Gud. Folk ved alt om mig i byg- 
den, og det er godt, at de det ved; thi saa be- 
høver jeg ikke at være sky og bange for dem 
mere. Nu kan jeg puste lettere, nu da hele ver- 
den ved, at jeg har været et umenneske. Og 
Aslak er det, som har hjulpet mig til det, uagtet 
han tænkte det til det onde. Gud tilgive ham, 
og Gud være lov og tak, at han har holdt sin 
haand baade over dig og mig.» Liv tog fade- 
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rens haand, trykkede den fast, og nu var der 
ikke mere nogen skillevæg mellem disse to. 

Det led mod nat. Da hørte de noget larme 
udenfor. Døren sprang op, og ind sprang Aslak, 
trodsig og stolt, men ansigtet var ligblegt. Han 
gik midt frem paa gulvet, men der blev han for- 
bauset staaende og saa sig omkring. Han saa 
paa den hvide dug, paa lysene som brændte i 
stagerne, paa Liv som sad deroppe i høisædet 
med hans søn paa armen. Han kunde ikke samle 
sig. Der kom Gunnar, høi og rolig, gaaende 
imod ham og rakte venlig haanden frem og 
sagde: «Godaften Aslak; kommer du som ven 
eller fiende, som svigersøn eller fremmed til 
Haugen inat?» 

Benene begyndte at skjælve under Aslak, blo- 
det for op i hans ansigt, han kneb munden sam- 
men, mens brystet svulmede. Han pustede stærkt 
og saa ganske forvirret mod gulvet. Længe 
stod han saaledes, men saa rev han pludselig 
som ude af sig selv trøielommen op, saa 
spaaner og fyrstikker fløi udover gulvet. Han 
samlede dem sammen en efter en, kastede 
dem ind paa ilden og med graad i stemmen 
raabte han: «Om du saa skulde forbande mig i 
al evighed, mor, kan jeg ikke gjøre anderledes.» 
Derpaa gik han hen til Gunnar med sænkede 
øine, og skamfuld som en vaad hund stod han 
der. «Slaa mig nu Gunnar Haugen,» sagde han 
tilsidst og løftede hovedet, «eller gjør med mig, 
hvad du vil, jeg skal ikke røre mig af pletten; 
thi nu skal du høre et sandt ord. Jeg søgte dig 
med ondt og vilde brænde din gaard inat. Jeg 
vilde konune her alene, jeg vilde træde ind i din 
stue og vilde regne op, trodsig og stolt, alt hvad 
du gjorde min far. Jeg vilde ægge dig op til at 
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slaas med mig, og saa vilde jeg prøve, hvem 
der var den stærkeste. Jeg kunde ikke paa an- 
den maade. Hvorfor slog du mig ikke? Hvorfor 
magtstjal du mig — og Gud velsigne dig, at du 
gjorde dette ! Men jeg gik og glædede mig over 
Qeldet idag til, at du skulde fare ind paa mig 
og slaa og sparke mig bort; jeg har gaaet som 
i vildelse, og hvor har jeg iWce lidt i denne 

dag! Men nu Herregud, at du har tåget 

imod mit barn, jeg glemmer dig det ikke. Det 
er, som trolddommen er svunden bort fra mig nu 
— men hvor her er hyggeligt! Og du Liv — 
hvorledes er du konunen her? — Men det er 
det samme. Slaa mig nu, Gunnar Haugen, ellers 
faar jeg ingen ro — slaa mig nu, før jeg gaar, 
og Gud velsigne dig, om du vil være god mod 
mit barn.» Han greb Gunnars haand, trykkede 
den lidenskabeligt og kyssede den, mens øinene 
fyldtes med taarer. Derpaa vilde han fare afsted, 
men Gunnar holdt ham tilbage. «Her er endnu 
plads til din trøie paa knagen, hvis du saa vil.» 
Aslak rystede blot paa hovedet. Men da kom 
Liv hen til ham med barnet. «Vil du igjen 
drage bort fra mig og din søn Aslak, saa faar 
jeg nok begynde at søge efter dig anden gang,» 
sagde hun mildt og saa kjærligt paa ham. Da 
formaaede ikke Aslak mere, han vendte sig, greb 
Liv i den ene og Gunnar i den anden haand og 
sagde: «Gud velsigne Eder begge to, nu tror 
jeg næsten, åt fanten skal blive en ordentlig 
kar.» 



Mange aar er forløbne siden hin aften. Hvad 
Gunnar havde ønsket, at faa dø i fred paa Hau- 
gen, er nu opfyldt. Aslak og Liv stod ved hans 
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seng, da han drog sit sidste suk. Og i hele 
denne tid har der ikke været et ondt ord mellem 
Gunnar og hans svigerson. Nu styrer Aslak 
paa Haugen og har drevet den op til en god 
gaard. Liv sidder glad og lykkelig inde i stuen 
med sin rok, mens en vilter gut tumler sig ude 
paa gaardspladsen. Det er lille Gunnar, som er 
vokset op og ikke er lidet stolt, hvergang han 
sidder oppe paa læsset med sin fader og reiser 
til byen. Men Aslak har endnu uro i blodet, 
og hvergang det bliver rigtig hedt om sommeren, 
snører Liv selv randselen paa hans ryg og læg- 
ger nisten i; thi da maa han ud at flakke paa 
sin gamle maade. Men intet er han saa bange 
for som atter at konmie sammen med sit gamle 
følge, og aldrig er foden saa let, som naar han 
kommer igjen med penge i lonmien og ser Liv 
staa i døren for at tåge imod ham. Efter saa- 
danne sommerture er det, ligesom han er bleven 
lettere i sindet. Han synger og arbeider fra den 
tidlige morgen til den sildige aften, og det kan 
nok hænde som i gamle dage, at Liv smutter 
op paa Qeldet med lædskedrik og sidder og 
sladrer med ham i den kjølige aften, mens han 
graver i ågeren. Den gaunle bog staar endnu i 
skabet, og den bliver endnu tåget frem hver eneste 
aften, og Liv læser i den, mens Aslak selv siger 
bønnen over maden. 

Efter storm og uveir er der nu kommet sol 
og stilhed. Fred hviler over gaarden, fred over 
dem, som bor der. 

Give Gud, at der ogsaa maatte komme fred 
over os allesammen! 

Hermed ender fortællingen om Liv. 



Paa bjørnejagt. 

Det var en svare staahei, der var bleven paa 
skrivergaarden. Der fløi Mari kokkepige ud 
og ind med ved og vand, saa hoven og rød i 
ansigtet som en sint kalkun. Hun skulde nu 
først koge grøden til folkene, og saa skulde hun 
paa samme tid stege rømmekager til denne dumme 
turen idag, og saa skulde hun paa timen rende 
efter geværer og haglpunge, skindremme og ta- 
sker, spegekjød og røgelaks. Thi nu var der 
kommet bud fra sæteren, at bjørnen havde været 
ved lokkemaden baade der og borte ved nabo- 
sæteren. Og bjørnen skulde ned nu, da den 
havde sønderflænget to kjør for lensmanden og 
næsten ædt helt op et faar fra skriverbesætningen. 
Og der stod ogsaa denne Sjur i veien med 
sine lange ben, hvor hun vendte sig, og havde 
staaet der nu næsten en time og bare slængt 
haansord efter hende. Han skulde nu ræke med 
allesteder, denne indbildske fyren, som skjød rund 
ryg og satte huen paa skråa, bare fordi han 
eiede nogle hundrede mer end de andre. Mari 
skjældte og smeldte baade over ham og skriver- 
fruen og alle tilsammen. Konen maatte dia vel 
skjønne det, at hun var i et kristent land, og 
at de kunde faa mad paa en sæter ogsaa, uden 
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at de behøvede at stege og brase værre, end om 
de skulde være borte et helt aar. Men der gik 
den lille tørre fruen og trippede rundt som en 
mus i en fælde, tråk frem strømper og bukser 
og stoppede dem ned i randselen; thi der kunde 
jo komme regn, og de kunde blive vaade paa 
fødderne, og det kunde blive koldt til natten, 
og jeg ved ikke alt, som det kunde. Det var 
rent umuligt at stoppe hende i farten, uagtet 
skriveren spaaede, at veiret vilde holde sig stille 
og med solskin mindst en uge. Men fruen stop- 
pede og stoppede ned i randselen alt, hun bare 
fik mellem hænderne, og vendte sig, ret som det 
var, mod sin søn, bad ham endelig være forsigtig, 
ikke vove sig for meget frem; thi bjørnen var 
farlig at give sig i kast med. Og det uagtet 
sønnen var en lang kar med vældigt skjæg og 
kaptein for seks aar siden. Kapteinen svarede 
ikke, bare lo af sin mor; thi han kjendte jo saa 
vel til, hvorledes hun havde det. Men han havde 
desto mere travlt med at pudse.sit gevær og 
fylde krudthomet og kuglepungen. Saa kom 
han gaaende i sine storstøvler og med geværet 
over skulderen gjennem kjøkkenet. Der stod 
Sjur støttet op imod bordet og gispede. 

cGod morgen kaptein! Bjørnen faar nok æde 
længe i fred, før vi kommer til sæters, nu det 
begynder at mørkne saa tidligt.» 

«Mener du det. Sjur? Aa, naar vi strækker 
paa benene, naar vi nok sæteren klokken fem, 
og før kommer vel ikke bamsen. Bare nu denne 
Mari vilde skynde sig lidt I» 

«Det er ikke godt for ét menneske at være 
baade søndenvind og nordenvind paa en gang,» 
huggede Mari i og vendte den sidste kage, saa 
den smaldt paa panden. «Og jeg tænker nok, 
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det kan være det samme for bjørnen, enten Sjur 
kommer der eller ikke. Man skyder ikke bjørn 
bare med skryd, og andet krudt har vist ikke 
han at lægge i bøssen.» 

Og dermed for Mari ud med den glodhede 
stegepande, mens kapteinen lo og vendte sig 
mod Sjur. 

<Er det sandt Sjur? Ja, skyder du bom, saa 

» Og han truede med fingeren og gik 

ind i stuen. 

Sjur stod ganske stille og rystede paa hovedet. 
cFor et rivjem dul» sagde han og kløede sig 
bag øret. 

Det blev over middag, før selskabet var saa 
vidt færdige, at de kom sig afsted. Men saa 
gik det ogsaa, som den onde var i hælene paa 
dem, først kapteinen og et par folk fra skaver- 
kontoret, saa Sjur med en gammel, rusten rifle, 
saa jeg, og tilsidst en stakkars liden husmands- 
gut, som fruen havde udstafferet saaledes med 
spand og randsler og klæder, at man ikke kunde 
se mer af gutten end hovedet og benene, der 
stak frem ligesom af en tønde. Sjur svedede, 
saa det randt i draaber ned over hans kinder, 
og den stakkars gut bag ham pustede og støn- 
nede som et ganmielt, udkjørt øg. Men fremad 
bar det over stok og sten. Kapteinen førte mar* 
schen an, og vi andre maatte følge. Sjur saa 
rent udmattet ud. Først begyndte han at harme 
sig over solen, som netop nu skulde stege saa* 
ledes; men da solen ikke vilde høre paa det øre, 
bare lo endnu mere gul og varm lige i ansigtet 
paa Sjur, saa hagede han sig fast i kapteinen. 

«Det er ikke bra at være saa udkjørt, naar 
man konuner frem, hr. kaptein,» sagde han cog 
vi har dagen for os.» 
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Kapteinen vendte sig bare halvt omkring og 
kastede i ham de samme ord, han nylig havde 
sagt i kjøkkenet: «bjørnen faar nok æde længe 
i fred, før vi kommer til sæters.» Og dermed 
bar det afsted ligesaa hurtig som før. 

Sjur mumlede nogle ord om galninger, og at 
aldrig skulde han være med tiere, — men frem 
maatte han. 

Den eneste, som saa ud til at være rigtig vel 
tilmode, var Unkas, kapteinens nye hund, som 
han havde faaet fra England. Den var mørke- 
brun af farve og havde stridt, krøllet haar, der 
strittede som ulddotter rundt den. Den sprang 
bortefter veien, op og ned, rullede sig i hver 
vandpyt med tungen langt ud af halsen, sprang 
saa op paa kapteinen med begge labber, logrede 
med halen, og rystede sig, saa sprøiten stod 
fra den. 

Endelig naaede de skogen, og her skulde de 
skilles. En vei bar op til lensmandens sæter, og 
didop skulde kapteinen og hans folk gaa. En 
anden førte til skriversæteren, og didop skulde 
Sjur, husmandsgutten og jeg. Vi skiltes med et 
rungende hurra, og ekkoet gjenlød i hele skogen, 
saa meget bjørnen kunde faa melding om, at nu 
kom gutteme med krudt og med kugler. 

Neppe var det sidste glimt af kapteinen borte 
mellem træeme, før Sjur stansede, slængte gevæ< 
ret paa marken, tråk en stor klud op af lommen 
og begyndte at tørre panden. 

«Der er vel lidt forstand i dig, som er mindre,» 
sagde han til mig. «Der er ikke mening i at 
fare som en galning op efter fjeldet heller.» 

«Aa nei, jeg synes nok det sanune,» svarede 
jeg, «nu kan vi hvile her i skyggen saalænge.» 
Og dermed lagde jeg mig ned under en gran. 



1^ fAA wføm^a^Acrr 

tom bøkde de lange oaaleiader led imod mig 
&ofD Q4dce fiynter. 

Sjur \Acv flixaks tidt blideie. «Dn kar slet 
ikke godt af at brt stig i vd dn, som er saa 
fint 6kabt,> si^de han og lagde ag ved min side. 
«litei det var en fin flsudce, dn kar der,» lagde 
han til og tog borti min k u i vrflaBkri cfarad har 
du paa deo?» 

«Du foar «nage,» svarede jeg og løste flasken 
af dculderen. 

«Du dcal ingen bekostning gøie dig,» sagde 
Sjur og dc^bte mg foriq^en, cmen — jeg siger 
tak,» Saa tog han en slurk. «Det var fine sager,» 
lagde han til og aaurttede. 

«Tag en rituk til du,» si^de jeg og satte 
flasken til hans mtmd. 

«Nei, jeg drikker rent op for dig m,» og der- 
med tog han en ny sup. «Ah,» — «naltfdr han 
og blev Uid som smør. «Braendevin gjør godt 
j en ganmid skrott.» Nu havde han svae^^ ned 
al sin harme. 

«Har du ofte skudt bjørn dn da, ^or?» ^migte 
)^t lagde mig paa ryg med hamdeme under 
naldcen og stirrede op mdkm greneme. 

^Jegi Ja det dculde jeg mene skudt 

den har jeg vel ikke, men seet den har jeg mere 
end en gang. J^ kjender bjørnen, som var det 
min egen far, og jeg kunde have skudt den mere 
end en gang ogsaa, havde jeg bare villet Men 
jeg har syntes synd i den, staldcars skrog!» Sjur 
tråk sine knær op og slog sine arme om dem. 
«Du har vel hørt tale om min far, ved j%,» 
sagde han efter en stund. Jeg maatte tilstaa, at 
jeg ikke det havde. 

«Ikke det,t gjentog Sjur og nikkede naadigt 
med hovedet, «for det var kar, som kunde skyde 
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bjørn, det! Og min iarbrl Hei Til ån gaa — 
se bare efter paa stald>nret — syv pandcbra^ggr, 
syv siger jeg, for det Egger tn slargten, maa åa 
vide ! » 

Og ^nr gjorde et kast paa bovedet og nyt- 
tede meOem taendemc 

«Fortad ung Bdt da, Sjnr,» sagde jeg og vendte 
bovedet mod bam 

«Aa ja, jeg kan gjeroe gjøne det,» svarede 
Sjur og tråk Hdt paa <kt, «ior det var nu Hal- 
vår, farfar min. Han doilde ud i skogicn og 
buggc ved. Bedst som ban gaar der med eSss 
paa nakken, bører ban noget smaalnnne nede i 
kratteL Han gaar fo>rsig1ig ben og ser en Bden 
bjømennge bgge der og klynke. «Nei se paa 
den vesle styggen,» sagde ban, greb bf^Mroem^en 
i nakken og saa paa den. Ungen sprikte med 
neglene. «Nei se arten du, om den ikke er der 
alt,» sagde Halvår, «men har jeg nu fbodet dig, 
kan jeg bgesaa godt tåge d^ med mig. I>^ 
bliver kan^ke til en kant om hoen min, og du 
er nu ikke større, end du kan ligge i kxnmen.» 
Og dermed stak han bfømeungen ned i sm kufte. 
Da ban nu kom til hug^^ladsen, tråk han sin 
kufte af og lagde den paa nogle vedtrær, som 
laa der, og ungen lagde han ovenpaa. Saa be- 
gyndte han at synge <^ hugge og hugge og synge; 
tbi synge maatte han, skjønt der ildæ var mere røst 
i ham end i stokken der. Men han havde engang 
været gjæteigut i Tdemarken, min far&r, saa 
ban havde lært ag til der. Og saa havde han 
bare to melodier — den ene var endc^ en salme- 
tone — men han havde sligt lag, min farfar, til 
at lempe alle viser om efter denne tonen, saa 
det var rent vidunderligt. Bedst som det var, 
begyndte han paa: «eg gjætte tulla i femten 

n — Kt. Janson : BoadcfortgHiaeer. 
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aar» — ja du kjender vel: eg gjætte tulla — 
og naar han var færdig med at sætte den paa 
den ene melodien, saa passede han den ind i 
salmetonen, og saaledes vendte han paa det lidt 
efter lidt, saa det aldrig blev rigtig det sanune, 
ser du. Og øksen og bjømeungen de sang med 
hver paa sin vis de ogsaa, og saaledes gik tiden. 
Men neppe var han kommen til det verset: 
«men daa kom bjørnen laskande fram» — saa 
hører han et forfærdeligt hyl, og der staar en 
diger hunbjørn og glor paa ham. Halvår saa 
paa bjørnen og bjørnen paa Halvår, men saa 
blev hun kjed af det, begyndte at reise sig paa 
baglabbeme og komme hen imod ham. >Din 
forbandede fedtlabb, vil du staa, hvor du staar,» 
sagde Halvår og dermed greb han en birkegren, 
som laa ved hans fødder og til at dænge bjørnen 
i panden, alt hvad han var god til. Bjørnen 
brølede, saa de kunde høre det milevidt og viste 
tænderne sine, men Halvår slog til den i gabet 
og rundt ørerne, saa den ikke kunde konmie ham 
ind paa livet. cDin tykke grisl» sagde Halvår 
og slog og slog — €vil du bare gaa hjem og 
lægge dig, dit forbandede bustede ubæst, vil du 
se til, du kan rappe dig,» for han var saa grov 
i kjæften farfar min, naar han først begyndte. 
Og bjørnen blev saa rent ude af humør ved al 
denne skjælden og smelden og blev saa rent 
fordunket i hovedet, at den satte til skogs saa 
fort den bare kunde. Men tilbage stod Halvår 
og lo, saa det gav gjenlyd i fjeldet. «Jamen 
strøg hun! nu er skindet mit, og jeg skal bande 
paa, at hun har hodepine i dag.» 

Sjur gottede sig ved tanken. Saa vendte han 
sig mod mig. «Det var min farfar dette,» lagde 
han til og gjorde sig bredere. 
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«Var det din farfar? Jeg har altid hørt, det 
var Olav i Bakken, jeg,» sagde en høi røst, og 
der stak en blaa snude frem af blaabærlyngen. 
Det var husmandsgutten, som laa og kravlede 
som en lidén orm mellem tueme. 

«Du har hørt, du,» svarede Sjur og skjød 
spottende rynker i panden — «du kunde hverken 
sige a eller b den gang, du veslekryb, saa du 
kan gjeme holde flab. Men nu skal du faa høre 
en morsom historie om bror hans,» lagde Sjur 
til, vendt imod mig, mens han pegte paa hus- 
mandsgutten. «Jo, han skulde paa et vis give 
sig i kast med bjørnen han ogsaa, for han havde 
opdaget et hi oppe i skogen, og ingen hunbjøm 
hjemme, bare to unger. Men han havde saa 
meget at bære den gang, at han ikke fik tåge 
ungeme med sig. Saa satte han bare mærke 
ved stedet og lurede sig derop dagen efter; men 
han havde ikke saameget som en øks eller rifle 
med, for han havde altid været en stor tosk, 
ser du I — Ja han var lig denne lier, slig en 
liden klud af en gut var han. Han lagde sig 
et godt stykke derfra og passede paa, da hun- 
bjørnen gik ud. Saa greb han ungeme i nakken, 
stak dem i barmen, en paa hver side, og afsted 
løb han. Ret som det var, begynder ungeme 
at krafse og hvine. Han prikker dem i hodet 
og siger, at hvis de ikke holder mund, skal de 
faa saa meget bank, som der bare kan ligge paa 
dem. Men jo mere han prater, des mere brøler 
de, kan du vide. Og bedst som det er, knager 
det i buskene, og tråk -^ tråk kommer det lab- 
bende efter ham. Og gutten ved ikke ordet af 
det, før en diger hunbjøm staar foran ham, saa 
vild og sindt, at det gnistrer af øinene. Gutten 
bliver baade bleg og skjælvende, og saa tager han 



154 PAA VJØKSEJAGT 



ungeme og Idler dem lige i synet paa moderen. 
Og saa tager han benene paa naklæn, saa huen 
falder kl ham og stenene ^nuder. Men bjørnen 
efter og det lige tO skogranden. FcXk i dalen 
hører et raab, og der kommer en gut sacttende 
nedover lien, over bakker og berg, bleg og for- 
pustet, med øinene færdige til at springe ud af 
hovedet og aanden langt udigjennem halsen. Du 
kan tro, de fik sig en god latter, da de saa 
gutten bære sig saaledes, endog der ingen var 
efter ham, for bjørnen havde gjort helt om for 
la&nge siden. Men gutten stod helt skamfidd han 
uden hue og uden bjørn, og derfor skulde du 
vogte dig du, vesle kryb, at det ikke gaar dig 
ligedan.» 

De sidste ord var henvendte til husmandsgutten, 
der taalmodig som et lam havde hørt Sjur for- 
tælle om hans bror. 

«Men er du vis paa, at du havde været kjæk- 
kere da. Sjur?» spurgte jeg; jeg havde moro 
af at tirre ham lidt. 

«Jeg gaar aldrig efter bjørn uden bøsse, og 
har jeg ikke en kugle, saa har jeg vel altid en 
skjorteknap,» svarede Sjur og satte sin hue paa 
skråa. «Ja, du har vel hørt tale om skjorte- 
knappen til Salomon, han renskytteren 7» 

Nei jeg havde nok ikke det. 

«Ja, saa skal du faa høre,» begyndte Sjur, «det 
var 

«Men tænker du ikke, det er bedst, vi letter 
paa os først, saa kan jeg faa høre om Salomon 
paa veien,» sagde jeg og reiste mig. 

«Aa, vi kan gjeme sidde en stund til,» mum- 
lede Sjur, «bjørnen kommer ikke, før det bliver 
tusmørkt, alligevel.» 

Jeg var allerede paa veien, saa Sjur maatte 
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følge, Og som sidstemand kom da husmands- 
gutten. 

Hvor stille der var i skogen! Den brændende 
sol kunde ikke stride sig frem, men gled til side 
paa alle grenene. Den fik bare saavidt smutte 
igjennem her og der, og kastede da et gulddryss 
henover skogbunden. Ellers faldt en svalende 
skygge over alle lemmer, saa det var saa let at gaa 
og let at aande herinde. Det travle liv paa marken, 
bøndeme mellem komet, larmen og raabet fra alle 
ungeme, som tumlede sig med den gjøende hund, 
den pustende hest foran det tunge læs, den stø- 
vede postvei med de ramlende kjærrer, husene 
med varme paa gruen og røg af skorstenspiben 
— alt var.^ som forsvundet, og tilbage var den 
sagte hvisken mellem løvet og en liden bly blomst, 
der hældede sig op mod fururoden. Og skog- 
bunden var saa blød, og foden gik saa stille, og 
drømmende tanker sank over en, baame af hvert 
legende vindpust, der veg tilside og gjemte sig 
mellem grenene, men kom igjen og drog vore 
øine efter sig, altid længere og længere op, til 
de mødtes med den klare himmel, der skar sig 
som en blaa, klar elv mellem trætoppene. En 
og anden gang kvidrede en liden fugl eller sprat 
et lidet ekorn; men forresten var det saa stille, 
at man kunde høre hver tør kvist, som dryssede 
ned. Stundom for man op ved en larm i bu- 
skene, og haanden greb uvilkaarlig efter bøssen; 
men saa var det bare en rype, der var fløiet, 
længe før bøssen var kommen ned fra skulderen. 

Som jeg gik der i mine egne tanker, hørte 
jeg nogen raabe efter mig: cVil du nu høre 
om Salomon?» Det var Sjur, som hagede sig 
fast i mig. 

cNu ja, hvad var det saa med ham?» 
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<Jo ser du, han var den bedste sk3rtter paa 
mange miks omkreds, han Salomon, og til min 
datgt børte han ogsaa. Saa var det engang, han 
var ude efter ren, at han fik øie paa en diger, 
giU renbuk. Salomon ned paa maven, det for- 
teste han vandt, <^ slgøv sig fremover. Han 
kom buldcen hdt ind paa livet, saa smeldte dcaddet, 
og der stupte bukken* Salomon blev kisteglad, 
kan du vide, for slig en diger, fed buk havde 
han sjelden seet. Men da han skulde til at flåa 
den, saa hang der en stor, helstøbt ring i øret 
hans. Salomon skottede rundt sig og blev lidt 
underiig om hjertet; men bukken laa der lige 
fed og gild, og død var den ogsaa. Og saa 
stak Salomon ringen i lonmien, og buldcen tråk 
han med sig, hen under HaaheUeren, da det blev 
for sent at fka den fragtet hjem til kvelds. Bedst 
som han da ligger der, hører han lyden af en 
bjælde og nogen, som hauker og lokker: cBuldcen 
mini bukken min! Nu maa du konune hjexn 
vesle bukken min!» 

Salomon lyttede. Hvad var dette for noget? 
I det samme hører han en skraldende latter, og 
nogen, som raaber fra den anden side: cDu faar 
nok lede længe i kveld, for bukken din ligger 
kværket under HaaheUeren.» 

Da svarer det fra første manden: «Saa skai 
jeg vel klore den fantegutten, som har gjort det» 

«Haa — haa — ,» tænkte Salomon og saa efter 
bøssen sin, om den var ladt, «her bliver snart 
moro, skal du se.» 

Han havde heller ikke ligget længe, før der 
blev et dunder og et brag, som om hele fjeldet 
skulde revne, og der stod en krop i gabet paa 
hulen saa forfærdelig svær, at han fyldte hele 
aabningen, med øine som tintallerkener og en 
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næse som et helt fjøs. cSer du mig?» skreg 
kroppen. 

«Nei, jeg ser dig ikke,» svarede Salomon og 
trykkede bøssen tæt ind til sig. 

«Ser du mig nu da?» raabte troldet med 
endnu stærkere røst og steg frem under hulens 
tag. 

«Aa nei, jeg ser dig ikke enda,» svarede Salo- 
mon og spændte hanen. 

«End nu da?» brølede det, og kroppen kom 
helt ind til. 

«Jo, nu ser jeg dig,» sagde Salomon, og i det 
samme smeldte han skuddet af lige i synet paa 
troldet. 

Borte var manden, og Salomon hørte den 
samme skraldende latter udenfor, og det raabte, 
saa det gav ekko i fjeldene: «Var det ikke det, 
jeg kunde skjønne, at sløkjepiben^ hans spyttede 
paa dig.» Salomon blev lidt uhyggelig tilmode, 
hvor han laa; men da morgenen kom, flaaede 
han renbukken og fik den fragtet ned til bygden. 
Ringen sendte han til guldsmeden, men den gik 
fra smed til smed, og ingen kunde forståa, hvad 
slags metal der var 1 den. Ikke var det guid, 
og ikke var det sølv, og ikke var det kobber 
heller. Men fin og tung og helstøbt var ringen. 
Saa lod Salomon den smelte, og gjorde sig en 
stor skjorteknap af den, og naar han bar den 
knappen, havde han lykke med sig paa al sin 
jagt, og derfoV bar han den stadig. 

Men en gang var han og hans broder ude 
paa skytteri, og saa traf de paa en forfærdelig 
svær bjørn, ja den var saa overhændig stor, at 



^ Sløkje kalder de norske bønder Angelikaplanten, der 
har hul stilk. 
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de mente, det maatte være troldskab dette og. 
Bjørnen stod ganske stille den, og det saa ikke 
ud til, at den vilde gjøre noget ondt heller. 

«Det er bedst, vi vender her,» sagde broderen 
og saa tvivlende paa Salomon. 

«Krudt i bøssen,» hviskede Salomon, «du er 
da ikke ræd for en bjørn, ved jeg?» 

Og de fik krudt i bøssen, og de skjød, men 
kugleme sprat fra bjørnen, som var den en sten- 
vaeg, og han stod der, bare rystende sig lidt og 
viste tændeme mod dem. 

«Bider ikke kugle, saa bider vel kniv,» sagde 
Salomon, og saa gik han mod bjørnen med kniv. 
Broderen vilde holde ham tilbage, men Salomon 
sled sig fra ham og gik bjørnen ind paa livet. 
«Er jeg bedste skytteren i bygden, saa vil jeg 
ikke bære den skam at stryge hjem for en bjørn,» 
sagde Salomon. 

Bjørnen skjønte, det blev alvor nu, og saa 
reiste den sig paa bagbenene, løftede den ene 
lab, og slog til Salomon, saa han faldt, netop i 
det samme han stødte kniven i bjørnens bringe. 
Bjørnen satte begge labbeme paa ham og bed 
først af skjorteknappen og derpaa halsskindet. 
Men broderen var ikke sen. Op sprang han, 
kjørte sin kniv ind bag bjørnens øre, og død 
laa den. Salomon fik sin hals syet sammen igjen, 
saa den blev lige god som før; men skjorteknap- 
pen var borte, og ingen har fundet den siden.» 

Sjur havde lidt efter lidt sagtnet sin gang, 
stundom stansede han ganske op. Det var, som 
han vilde hale tiden ud saa meget som mulig. 
Vi var nu komne til skoggrænsen, og vi kunde 
øine skriversæteren høit oppe. 

«Ja, du ved ikke, for et farligt udyr bjørnen 
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er,» fortsatte Sjur, cdu har formodentlig aldrig 
seet den?» 

Nei, jeg havde da ikke det. 

cOg alligevel vover du dig ud? Ja den er 
saa rasende og vild, at det gnistrer af øinene 
hans, og pusten staar som en hvid sky ud gjen- 
nem gabet. Og saa gaar den lige paa og knu- 
ser under labberne og knasker under tændeme 
alt, den linder: folk og fæ, gutter og gjenter. 
Men det er mig det sanune — hvis du vil gaa 
hjem igjen, skal jeg gjeme følge dig, at du ikke 
skal tåge feil af veien.» 

<Aa nei, jeg faar nok forsøge at naa videre,» 
svarede jeg og smaalo, for jeg forstod vel, hvor- 
ledes det var fat med Sjur. 

<Ja, det er ikke saa ligetil for den, som har 
tre sjæle paa min samvittighed,» sagde Sjur, cog 
det bliver naturligvis jeg, som faar skylden, om 
I to kommer til noget.» 

«Jeg tror ikke, det er saa farlig med det. Sjur,» 
svarede jeg, «en slig kar som du er vel god til 
at frelse baade to og tre, om noget galt skulde 
hænde.» 

«Ja det forstaar sig,» sagde Sjur og stak nae- 
sen i veiret; men han var ikke videre modig, der 
han slæbte føddeme efter sig op efter f j eldet. 
En stund efter kom han hen til mig. «Her skal 
være fuldt af troldbjørn her omkring,» sagde 
han, «slige som jeg nys fortalte om.» 

«Det var morsomt, du maa endelig vise mig 
en, naar den konuner,» svarede jeg. Jeg hørte, 
at Sjur mumlede nogle ord om tossede ungdom- 
mer; men nu holdt han dog sin mund. 

Paa sætervolden stod Kisti med sit røde, friske 
ansigt og et blomstrende forklæde. Hun saa ud 
i den klare luft, som alt begyndte at dirre med 
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et rødt sidn, og satte en og anden gang i med 
en lokk. Og der kom ko efter ko med ring* 
lende bjælde, brølende da de saa Kisti strø salt 
paa stenen. Hendes datter, vesle Anne, kom 
trækkende med bøtter og kopper ud gjennem 
sæterdøren, da vi kom frem paa volden. 

«Nei, er ikke fremmede folk ogsaa ude og 
reiser,» raabte Kisti, da hmi fik øie paa os. 
«Gudskelov, at her kom folk en gang. Vi har 
været skrsemte rent fra forstanden af den st3^;ge 
bjørnen. Er I alene? I skal vel blive her nu 
en stund, ved jeg? Nu maa I gaa ind.» Og 
dermed skjøv hun os venligt ind gjennem døren» 

Jeg begyndte straks at spørge efter bjørnen. 
«Bjørnen? — Ja den har ikke vist sig, siden vi 
sendte bud; men i morges tidlig skulde I have 
været her, da kunde I fortjent skudpenge, da. 
Og deroppe ser du lokkemaden. Er I nu flinke 
skyttere, saa kan én staa her og skyde ud gjen- 
nem gluggen, og én kan lægge sig bag den store 
stenen deroppe, saa er det ikke muligt, at bjør- 
nen kan slippe bort, naar den først er kommen 
paa lokkemaden. Men I skal vel have noget at 
leve af, ved jeg?» 

Da husmandsgutten hørte de sidste ord, klar- 
nede hans ansigt, men det surnede snart igjen,, 
da jeg svarede: <Aa nei Kisti, vi kan vente 
med det saalænge. Kapteinen og nogle fra skri- 
veren er henne paa nabosæteren, og de sagde, 
de vilde konune hid op, naar det led mod 
kvelden.» 

«Men lidt melk kan I da drikke ved jeg? Saa 
skal jeg sætte gryden over til en rømmegrød, 
om I saa vil.» 

Jeg takkede, s^ængte tasken fra mig og fik 
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min rifle ned fra skulderen. Sjur stod endnu 
midt paa gulvet og støttede sig til sit gevær. 

<Ja, du faar la^^e dig ud bag med stenen 
ligegodt først som sidst, du Sjur,» sagde jeg og 
skjelede ben paa bam. cMan kan ikke vide, om 
styggen kuncfe konmie, og da er det bedst at 
være faerdig.» 

«Skal jeg ud med stenen?» spurgte Sjur med 
et ansigt, som var dette det urimeligste, noget 
menneske kunde finde paa. «Du er da vel ikke 
gal, ved jeg? Hvad tror du, din mor vilde sige, 
om jeg gik fra dig ber?» 

«Hun vilde sige tak, tænker jeg, fordi du lod 
hendes søn faa den tryggeste plads. Men er du 
ræd saa » 

«Ræd?» raabte Sjur, skjød skuldrene i veiret, 
lagde hovedet paa skakke og gren: «Jeg ræd? 
Pas paa føddeme dine, sagde spurven, den skulde 
danse med besten.» Dermed spyttede ban, og 
skred med bøssen stoltelig ud gjennem døren. 

Jeg kunde ikke andet end le, da ban vel var 
ude, og jeg saa, at Kisti stod og fniste benne 
ved gruen. 

«Du kan tro, ban var underlig paa veien op- 
efter idag» sagde jeg til Kisti. «Han var saa 
ræd at » 

«Han, ja ban er den feigeste kar i hele byg- 
den. Men hvorledes kom ban sig med da?» 

«Jo, kapteinen sendte bud efter bam, og saa 
turde ban ikke trække sig tilbage.» 

Jeg stod og speidede ud gjennem gluggen 
efter bjørn og pratede en og anden gang med 
Kisti, som for ud og ind. 

Det skumrede mer og mer, men enda intet 
spor til bjørn. Bedst som jeg da stod og ka* 
stede et ord hen til Kisti, børte jeg et smeldende 
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skud. Begge to for vi sammen, og ind drev 
Sjur med huen skudt langt op fra panden, med 
næsen i veiret og underlæben overlegent frem. 
<Nu kan du kalde nogen ræd en anden gang, 
du grønskolling,» sagde Sjur og slog stolt ud med 
haanden, cderude ligger bjørnen og det død som 
en sild.» 

«Hvad for nogetl» raabte baade Kisti og jeg 
paa en gang. <Og det var du, som skjød?» 

<Ja, var det du, kanske? Jeg skulde mene, det 
var jeg, som sl^d. Han kom imod mig saa 
vild, at øinene lyste som gloende kul; men jeg 
rørte mig ikke af flækken, bare skjød barn lige 
i synet, og død er han.» 

Sjur var knapt færdig med sin tale, før sæ- 
terdøren blev revet op, og ind springer kaptei- 
nen saa rasende, at han næsten ikke kan tale, 
og hans følge efter ham. cHvem var det, som 
skjød?» skreg han, €var det du? var det du?» 

cDet var jeg, som skjød, far,» svarede Sjur 
rolig, vis paa, at han nu var førstemanden i laget. 

Kapteinen stod helt som forstenet. «Har du 
hørt paa magen I» raabte han, «lindes der en 
større tosk paa Guds grønne jord end du er, 
Sjur? Gaa nu ud og se paa mesterstykket dit. 
Jeg kunde have mest lyst at prygle dig saaledes 
igjennem, at du skulde huske det en anden gang.» 

Sjur stod og stirrede paa ham. «Er manden 
fra forstanden?» sagde han bare, men han var 
lidt spagere i røsten nu. Alle rendte vi ud og 
op til lokkemaden. Der laa Unkas, kapteinens 
store, fine, brune hund stiv og kold, med fød- 
deme strakte foran sig. 

«Ser du nu?» sagde kapteinen, og stemmen 
dirrede af graad og harme, «kan du ikke skjelne 
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en hund fra en bjørn? Hvor har du dine øine 
og din forstand?» 

Sjur stod helt forbauset, ludede med hovedet 
og stirrede paa hunden. tVar det ikke denne 
skrabbøssen, som gik af lige mellem hændeme 
mine da?» svarede han. 

«Bøssen? Du skulde have bank skulde du,» 
raabte kapteinen atter. «Nei, ræd var du, far, 
saa ræd, at du ikke kunde skjelne sort fra hvidt. 
Kan du give mig hunden igjen kanske?» 

«Jøje mig, hvor du tager paa vei,» sagde Sjur 
og blev sint, «det var værre, end om det skulde 
være et menneske og ikke et kreatur.» 

«Menneske og ikke et kreatur? Kan du give 
mig hunden igjen, spør jeg?» 

«Slig raadden hund,» svarede Sjur og stak 
hændeme i bukselommen. «Jeg vilde ikke eiet 
den, om jeg fik penge til.» 

«Du snakker, som du har forstand til; saadan 
en hund faar du ikke under hundrede daler.» 

«Hundrede daler?» gjentog Sjur, skjød rynker 
i panden og drog mundvigen op til et spottende 
grin; «jo han sagde saa manden, han vilde have 
sig en ny trøie, da den gamle var stjaalet. Hun- 
drede daler for en ussel hund, javist var det 
noget til at kaste penge bort i. Men jeg skal ikke 
prute med dig, jeg skal give dig en daler for 
hunden og det kontante penge ogsaa.» Og der- 
med tråk Sjur frem sin lommebog og rodede 
i den. 

«Aa stik pengene til dig og hold mund,» 
sagde kapteinen, han havde sat sig ned paa jor- 
den, lagt Unkas' hoved op i sit skjød og klap- 
pede den. 

Sjur vilde til at tale paanyt, men vi lagde os 
imellem. De holdt alligevel paa med at kjævles 
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hele veien og ind igjennem sæterdøren. Kap- 
teinen bandte paa, at hvis Sjur skulde være inde, 
saa vilde han gaa sin vei. Sjur kunde lægge sig 
bag stenen, saa kunde han gjøre et mesterstykke 
til, naar rette bjørnen kom. 

Sjur maatte afsted og bag stenen, og kaptei- 
nen blev lidt blidere, da ilden knitrede paa gruen, 
og han fik lavet sig et glas toddy. Husmands- 
gutten blev sat til at speide efter bjørnen gjen- 
nem gluggen, og kapteinen, skriverfolket og jeg 
sad og varmede vore fødder ved peisilden. 

Bedst som det er, vender husmandsgutten sig 
omkring med et blegt ansigt og stanuner: c Ja- 
men tror jeg, det er bjørnen ogsaal» 

Kapteinen og vi op, greb vore rifler og hen 
til gluggen. Jo det var rigtig det. Der stod 
bjørnen virkelig, stor og fed og snuste paa lokke- 
maden. clkke enda, tag godt sigtel» hviskede 
kapteinen. 

Vi lagde bøsserne til kinden; men i det samme 
smelder der et skud. Bjørnen løfter hovedet, 
ser sig forundret omkring og i et øieblik er den 
forsvunden mellem buske og stene. 

cDu skal se, det er Sjur, som er ude igjen,» 
raabte kapteinen og slog sig med knyttet næve 
paa laaret. 

Vi for ud. Der stod Sjur støttet op mod sit 
gevær, kløede sig bag øret og gloede med aaben 
mund op efter lien. cDet var da trold til bjørn, 
tror jeg ikke, han strøg sin vei med det samme.» 



En slagsbror. 



Enhver skal have sit kald i livet, og Torstein 
havde nu det at være første mand til at 
kunne slaas. Han var kjendt for sine næver helt 
fra den tid, han lærte bogstaveme. Og naar 
han havde faaet prygl af skolemesteren, — og 
det fik han tidt nok — fordi han kom i skade 
for at sige, at Noah havde tre sønner: Abraham, 
Isak og Jakob, eller at fem og fem var femten, 
— saa gav han pryglene fra sig igjen paa ryg- 
stykkeme af de andre gutter, saa snart de var 
slupne ud af skoledøren. Han var ikke synder- 
lig afholdt da, kan du vide, og det hændte 
iblandt, at de kastede smaasten efter ham, naar 
de stod trygge bag et gjærde, og raabte: cTor- 
stein tykvom» efter ham, naar han gik forbi. 
For æde, det kunde han. Moderen korsede sig 
rent over ham og sagde: «Den gutten æder os 
helt ud af huset.» Men faderen mente: «Det 
kommer igjen, sagde manden, han gav soen 
flesk,» og saa fik Torstein sidde i fred og ro 
med sit grødfad. 

Naar man da saa ham en vinterdag slæbe det 
tunge kjælkelæs opover den glatte bakke, saa 
sveden haglede nedad kindeme, eller han tog en 
aarsgammel kalv under vommen og løftede den, 
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saa viste det sig aabenbart, at maden virkede. 
Det samme mente ogsaa faderen, og efter en 
saadan arbeidsdag fik altid Torstein æde sig 
dobbelt mæt. 

Torstein voksede op, blev skulderbred og 
stærk, og saa kom tiden, da han skulde læse til 
konfirmation. Faderen var lidt ræd for dette; 
thi han vidste fra den tid, han selv gik og læste, 
at det var et vanskeligt skjær at styre forbi 
dette, og saa gav han Torstein det raad at tie 
saa meget som mulig og kun svare en og anden 
gang, naar det var høist nødvendigt. 

«Det er bare dumhoveder, som taler meget,» 
sagde faderen. 

Ja, Torstein lovede at rette sig efter dette. 
Men det første aar slåp han ikke frem, fordi 
presten havde spurgt ham, hvem der var den 
mægtigste, og da havde gutten freidig svaret: 
lensmanden; thi Thorsteins fader havde just i de 
dage havt noget udestaaende med lensmanden 
og havde maattet fire. 

Og det næste aar kom Torstein hjem og for- 
talte, at det saa ud til, han ikke skulde slippe 
denne gangen heller, for han var kommen i 
skade for at svare, at Guds egenskaber var: 
«kjødslyst, øienslyst og et forargeUgt levnet.» 

Ja her var ikke andet raad, end at faderen 
maatte trække i søndagskjolen og snakke fint 
med presten. Og da han saa kom hjem om 
kvelden, sagde han til Torstein, at han skulde 
være ved godt mod, alt skulde nok ordne sig, 
han maatte bare læse godt over de ti bud og 
de tre artikler. Og da Torstein morgenen efter 
gik til presten, havde han med sig et stort 
smørspand, som han skulde lade efter sig i 
kjøkkenet, og faderen havde desuden formanet 
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ham til at være ydmyg og forsigtig, saalænge 
faren stod paa. 

Ja, Torstein var saa liden og lav den dag, at 
man helt maatte undres. Han sad hele formid- 
dagen i skolestuen med øine, som syntes, det 
var synd at titte ned til sandet paa gulvet, med 
ryggen skudt i veiret, saa den blev endnu run- 
dere end før, og med haarluggen dobbelt saa 
langt ned i synet. Og saa talte han saa lavt, 
at det næsten var begrædeligt. Presten fik da 
medlidenhed med ham, og saa fik han slippe 
frem; men han maatte love at være flittig til at 
læse i Guds ord og altid stræbe at leve efter det. 
Jo da, han skulde læse, og han skulde leve 
efter det, det skulde være baade sandt og 
vist. 

Men det første, Torstein gjorde, da han slåp 
ud, var at rive op en lang stang, som stod i 
prestens erteager, og kaste den gjennem stab- 
bursgluggen, og samme eftermiddag gjennem- 
pryglede han fem gutter og slåp to heste, som 
hørte Anders Braaland til, ind paa engen, fordi 
hans datter engang havde raabt: <Fy skammelt 
efter ham. 

Nu var Torstein fri mand og ingen over ham 
uden faderen. Og dette viste sig snart; thi dag 
efter anden kom der klagemaal paa klagemaal 
over ham. 

Nu havde han været ude der, og nu der med 
sine skøierstreger. Faderen sagde ikke noget 
videre til dette, mindede blot Torstein om at 
være mere forsigtig. 

Torstein var ingen godmodig natur. Blev han 
vred, saa slog han til, for da vidste han, at de 
maatte tie allesanmien; i næven var han den 
stærkeste. 

12 — Kr. Jaason: Bondefortælluifer. 
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Bygdefolket likte ham ikke og vilde nødig 
være sammen med ham; thi der nævnedes snart 
ikke noget gilde, hvor Torstein var med, uden 
at det endte med slagsmaal. Helst var han ube- 
hagelig, naar han var bleven hed af dansen og 
øUet. Da gik han altid rundt og skrød, tog saa 
en og anden i hofteme og lettede ham for at 
vise, hvor stærk han var. Han havde nu ogsaa 
lægge og laar som en velvoksen tømmerstok, og 
naar han spændte armmusklen, var den som jern 
at tåge i. 

Men skjønt bygdefolket mislikte ham, var det 
dog altid Torstein, som maatte frem, naar byg- 
den skulde vise sig paa en eller anden vis. Han 
var lig en Goliath, som Filisterne skjøv foran 
sig. Saaledes havde de engang reist en ære- 
port, da kongen skulde reise der forbi, og saa 
havde de faaet Torstein til at staa midt i ære- 
porten, og der skulde han fremsige et vers, som 
lensmanden havde sat sammen og var forfærde- 
lig stolt af. Verset lød saaledes: 

«Velkommen hid du store mand, 
som hersker over by og land; 
jeg siger bent, at nød vi var, 
om vi ei hilsed paa vor far. 

Vi fattig er og har ei stort, 
vi bare gjør en æreport, 
men flesk og sul det skal I faa; 
thi kongeme vi elske maa.» 

Jo der stod han ogsaa rigtig mod horisonten 
denne tre alen lange kar med sin hue i haan- 
den og skrabende med foden. Men da kongen 
kom i sin staselige vogn, blev Torstein saa for- 
fjamset, at han glemte verset og bare blev staa- 
ende og skrabe med foden. 
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Kongen saa paa ham og lo: <Du er stor du,» 
^agde han til Torstein. 

cjeg er saa ja,» svarede Torstein og bukkede sig. 

cEr her mange slige som du i bygden?» 
spurgte kongen. 

cVi er alle slige her,» svarede Torstein. 

Kongen saa udover alle de andre smaafolk, 
som stod rundt, saa sagde han tU Torstein: «Har 
du lyst til at komme til Stockholm og blive 
soldat hos mig?» 

«Tak som byder,» svarede Torstein. 

«Ja, jeg ser dig vel igjen, før jeg reiser videre,» 
sagde kongen. 

«Velbekomme!» svarede Torstein, han vilde 
sige noget fint og saa fandt han, at dette var 
det fineste. 

Kongen smilede og vinkede farvel, men lens- 
manden for hen til Torstein ganske hoven i 
ansigtet, kaldte ham et nød og stak verset til 
sig igjen. Fik ikke kongen det nu, skulde han 
nok faa det tillivs ved middagen ; thi lensmanden 
skulde være blandt hædersgjæsteme. 

Torstein blev ligesom mindre, da han fik skra- 
ben fra lensmanden; men eftersom han kom nær- 
mere gaarden, voksede han, og da han stoltelig 
skred ind paa tunet, satte han foden dobbelt saa 
fast i marken. Faderen stod i svalgangen og 
tog imod ham. 

«Nu hvorledes gik det?» spurgte faderen. 

«Godt, skulde jeg mene,» svarede Torstein. 

«Sagde han noget?» 

«Jamen sagde han noget ja, og det som var 
mening i ogsaa,» svarede Torstein. 

«Nu, hvad sagde han da?» 

«Han spurgte, om jeg vilde komme til Stock- 
holm og blive kongens kar.» 
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<Og saa svarede du?» 

«Tak som by'r, svarede jeg.» 

«Saa du tror, det var hans alvor?» 

«Hvad skulde man ellers tro?» spurgte Tor- 
stein. 

«Aa, det er vel det sikreste at spørge sig 
for,» svarede faderen. 

Ud paa eftermiddagen saa man faderen i sin 
søndagspuds konmie ansættende til gaarden, hvor 
kongen havde spist til middag. Man viste ham 
ind i stuen, hvor kongen med sit følge sad og 
dråk kaffe. Bonden blev staaende ved døren 
med huen i haanden. 

«Er du kongen?» spurgte han endelig, da føl- 
get nysgjerrigt saa paa ham. 

«Ja, det er mig,» svarede kongen og nikkede 
til ham. 

«Jeg vilde spørge dig, om det var saa, at du 
vilde have sønnen min til kongens kar?» spurgte 
saa faderen. 

«Er du far til den lange, som stod paa veien 
idag?» spurgte kongen. 

«Det skulde nok saa være,» svarede bonden. 

«Han er stærk, sønnen din,» sagde kongen. 

«Han diede ogsaa sin mor i to aar,» svarede 
bonden. 

«Har du mange slige sønner?» 

«Aa nei, men den ene er god for mange.» 

«Men vil du ikke angre paa, at du har sendt 
den eneste fra dig da?» spurgte kongen. 

«Det kommer an paa, hvor jeg sender ham. 
Havde jeg flere, skulde du faa dem ogsaa,» 
svarede faderen. 

«Hm!» sagde kongen og nikkede tilfreds med 
hovedet. «Hvad er dit navn?» 

«Lars efter min farfar.» 
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«Kom hid, Lars,» sagde saa kongen. cHer 
skal du faa fæstepenge for din søn.» Og der- 
med drog han frem af sin lommebog nogle sølv- 
dalere og stak dem i haanden paa Lars. 

«Tak og ære!» s vårede Lars. «Er det noget, 
du ellers vil, saa bor jeg paa gaarden ved det 
første led tilhøire.» Og dermed rakte Lars haan- 
den til farvel. 

Da han kom hjem, sagde han til Torstein: 
«Har du nu lyst til at reise til kongsstaden, saa 
kan du det.» 

«Jamen vil jeg reise, og det straks ogsaa.» 

«Aa det er ikke værdt at forhaste sig, man 
kommer altid tidsnok. Den, som gaar syv mil 
den første dag, faar saare fødder.» 

«Men jeg har ingen ting at vente efter heller,» 
svarede sønnen. 

Faderen svarede ikke noget straks, han stod 
og støttede sig op imod dørkarmen og ligesom 
tyggede paa en tanke. «Hvorledes liker du Eli 
Brattelid?» spurgte han pludselig og saa op paa 
sønnen. 

«Aa jo — hun er som de fleste andre.» 

«Havde du noget imod at faa hende til kone?» 
spurgte atter faderen. 

«Aa nei, jeg kan ikke det sige,» svarede Tor- 
stein og spændte til en sten, som laa foran fød- 
deme hans. 

«Saa gaar vi did imorgen,» sagde faderen. 
«Fuglen flnder altid hjem til sit rede, naar der 
er noget kjært der, ser du.» Og dermed gik 
han ind i stuen. 

Dagen efter gik Lars i følge med sin nabo og 
med Torstein op til Brattelid. Lars bar frem 
sit ærinde paa sønnens vegne. 
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Ja, der var vel et og andet at sige til det; 
men Lars vendte og dreiede saaledes paa det, 
at Brattelidmanden tilsidst gav sit samtykke. Og 
saa blev Eli fæstet til Torstein. Men det skulde 
staa fast, at kom han ikke hjem igjen efter fem 
aar, saa skulde gjenten være fri. 

Nu blev der ordnet og stelt til Torsteins lang- 
reise. Faderen kjøbte en ny trøie til ham. 
Moderen lappede den gamle og tørrede nogle 
taarer bort fra øinene, mens hun bødte. Fade- 
ren gik gjennem stuen og blev var dette. «Sid 
nu ikke der og væd øine,» sagde faderen; «det 
er da ikke noget at græde for, at vi skal faa 
hæder af vor søn, ved jeg.» 

Dagen før Torstein reiste, raabte faderen ham 
til sig i kammeret, og der sagde han til ham: 
«Jeg vil sige dig nogle ord til afsked, min søn; 
thi det er aldrig godt at fare raadløs paa lang- 
færd. Du har din styrke i næven du, Torstein, 
og ikke i munden, og godt er det at have det 
et sted; thi i livet gjælder det om at være den 
stærkeste. Sonmie har det i hovedet, og de bli- 
ver til statsraader og andet fint, og somme har 
det mest i munden, og de bliver til prukkeratere 
og sligt. Men somme har det i næven ligesom 
du og jeg, og vargen og bjørnen har vel ogsaa 
noget at sige i skogen, ved jeg. Men de har 
det mest i næven disse karene. Derfor bør man 
bruge det, man har, og ikke det, man ikke har, 
og saaledes bør du bruge næven mere end mun- 
den du Torstein, for i næven er du den stær- 
keste. Naar nogen vil rende paa dig, saa skal 
du aldrig give dig i ordkast med ham, for da 
kommer du tilkort; men vis ham din næve du, 
saa tier han nok. Giv dig aldrig i kast med 
din overmand, om han skulde findes; men hold 
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altid din undermand i respekt. «Det er magten» 
som raader,» sagde gutten, han dængte katten. 
Du er ikke godt likt her; thi smaafolk liker 
aldrig den store, ser du. Derfor bør du ogsaa 
ud, for derborte kan du slaa dig frem til en 
storkar. Lad mig nu se, jeg faar ære af dig, 
min søn. Vær ikke fremfusende i nogen ting; 
tænk vel efter, før du slaar; men slaar du til, 
saa gjør det, saa det har klem. Og saa lykke 
paa reisen!» 

Torstein reiste da næste dag med skræppe 
paa ryg, og glad var bygden og ikke mindst 
hans kjæreste. 

Ikke saa snart var Torstein kommen til Stock- 
holm, før han tumlede sig frem til slottet og 
meldte kongen, at her var han. Kongen blev 
ganske forbauset; thi han havde ikke husket 
mere paa dette. Men da nu gutten en gang var 
konunen den lange vei, maatte han blive sat til 
noget. Saa laa han først nogle maaneder paa 
ekserserpladsen og var til latter for alle smaa- 
gutter, som stod og saa paa. Det var nu ogsaa 
en komedie at se den lange kar i en trøie, hvor 
livet sad høit op paa den runde ryg, stolpre 
frem med nogle tunge, krogede ben og slænge 
geværet som en anden spadserstok fra skulder 
til skulder. Det manglede heller ikke paa spotte- 
ord fra de andre soldater, og den norske graa- 
ben kom snart i vinden. 

Torstein taug til alt dette i det første, fordi 
han var saa lidet kjendt; men efter en tids for- 
løb tog han og gjennempryglede en for en af 
de værste spottegjøge, saa de maatte melde sig 
syge næste dag. Efter den tid var der ingen, 
som vovede at prikke paa Torstein. 

Det vårede heller ikke længe, før Torstein 
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blev saa ret i ryggen som en seljestamme, gik 
med faste, spænstige skridt, og haandterede sit 
gevær med en saadan støhed, at da kongen kom 
og saa paa mønstringen, blev Torstein kaldt 
frem og fik løfte paa at komme i fodgarden. 
Nu kan du tro, Torstein stak næsen til veirs. 
Han fik sig en mundur, der var syet netop til 
ham, gjorde bekjendtskab med Per og med Paal, 
og blev snart en skræk for hele «Djurgården.» 
Han løftede den største vægt, han knuste styrke- 
prøven, for paa alle de danse, som fandtes, og 
gjorde sig til for kavalleristernes kjærester, uden 
at de vovede at mukke et ord. 

Saaledes hengik flere aar, og da skulde der 
være en lystleir paa Aksvalla. Saa var det en 
kveld, at der kom bud til Torstein om at komme 
ud; kongen vilde tale med ham. Torstein gik 
da ud. Der stod kongen og en hel kreds af 
de fineste svenske herrer rundt ham. Der var 
baade grever og baroner. De lo og bavde 
nogle muntre streger for. 

Da kongen saa Torstein, raabte han ham til 
sig. «Tør du vove et ryggetag med en svenske, 
nordmand?» spurgte han. 

«Jeg tænker vel, jeg trøster mig til det,» sva- 
rede Torstein og rev huen af. 

«Ja, saa faar du forsøge med denne herren 
her,» sagde kongen. 

Torstein skulede op, og der stod en mand 
foran ham, klædt som svensk døl. Torstein 
kjendte manden igjen, for det var en fin svensk 
herre, som havde vist sig der paa pladsen baade 
med baand og stjerne paa brystet, og som var 
berømt for sin styrke. Torstein forstod godt, 
og han saa det ogsaa paa deres ansigter, at de 
vilde drive gjæk med ham, og saa bad han om 
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at faa være fri. Kongen hviskede nogle ord i 
øret til den fine herre, og i det samme fløi han 
lige paa Torstein. Torstein blev ganske forle- 
gen, men han maatte jo værge sig. De prø- 
vede kræfter da en stund, men Torstein turde 
ikke rigtig tåge i, og saa valsede de rundt hele 
marken. Svensken blev ivrigere og ivrigere, 
Torstein holdt ham bare fra livet, men saa randt 
hans fars ord ham pludselig i minde: «Du skal 
aldrig give dig ikast med din overmand» — og 
saa slåp han tåget. Svensken mærkede det, han 
tog et pludselig tag, og der faldt Torstein paa 
ryg i marken, saa det sang, og greven ovenpaa. 
Der blev en komers. De klappede i hændeme, 
de skreg. Greven lo, satte knæet paa Torsteins 
bryst og sagde: «Der kan du se, at svensken 
raa'r med nordmanden alligevel.» Da blev Tor- 
stein sint. «Hvad siger du, din forbandede 
svenskerad,» raabte han rent hvid i ansigtet, og 
dermed væltede han karen fra sig som et andet 
læs, greb ham i bryst og i bukser, rystede ham 
og satte ham i marken, saa det sang. De andre 
stod som fastnaglede, saa stormede de til og rev 
Torstein bort. Hele flokken drog sig da leende 
ind i kongens telt. Men næste morgen blev 
Torstein raabt ind, og da gav kongen ham en 
vakker signetring, sagde ham tak for sidst og 
roste ham meget. 

Efter den stund kom Torstein rent i vinden. 
Alle officereme vilde drikke med ham, han kom 
med overalt, blev «første kavaller» paa danse- 
salene og blev tidt sendt bud efter til slottet og 
til de høie herrer i staden for at danse halling 
for dem. 

Dette gik godt og vel en tid, men tilsidst blev 
Torstein saa skrydende, at ingen vilde give sig 
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i lag med ham. Og det som værre var, han 
begyndte at drikke. Saa-gik han rundt og pra- 
lede med alle de slagsmaal, han havde været 
ude i, fortalte om ryggetaget paa Aksvalla og 
viste frem baade sent og tidlig ringen, han 
havde faaet. Men da det tilsidst gik saa vidt, 
at han blev funden drukken paa post, saa var 
der ikke andet at gjøre end at sætte ham paa 
porten, han var ubrugelig. 

Samme dag som Torstein fik opslaget, fik han 
ogsaa brev hjemmefra, der ønskede ham tillykke 
med al den opsigt, han gjorde i hovedstaden. 

Torstein blev saa vred, at han kastede brevet 
paa gulvet, gik saa hen i skjænkestuen, og dråk 
sig saa overstadig drukken, at han blev liggende 
der om natten. Nu var han ingenting og havde 
ingenting. Men han skulde vise svensken allige- 
vel, at han kunde være, hvor han vilde, og saa 
blev han stoppende i Stockholm endnu et halvt 
aar. Lidt penge havde han lagt tilside af sin 
løn; dem ranglede han først bort; saa begyndte 
han med stenarbeide en og anden gang, og blev 
der saa en skilling tilovers, saa gik det til 
brændevin. Saa skamskjældte han svenskeme, 
hvor han kunde komme til, og pryglede dem, 
hver gang de vilde stikke næsen op. Og aldrig 
var han gladere, end naar han efter sligt et dag- 
verk kunde lægge sig med den overbevisning, 
at nordmanden var dog den ypperste kar i 
verden. 

Saaledes gik der en tid. Torstein gjorde sig 
til uven med alle, han kom sammen med; hans 
gamle venner officereme vilde ikke se paa ham, 
ikke kjendes ved ham længer, og snart stod 
Torstein ganske forladt og laa paa en halmsæk 
i et lidet smudsigt værelse. I de dage fik han 
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ogsaa brev hjemmefra, der underrettede ham 
om, at hans far var død, og at han havde arvet 
gaarden. 

Torstein satte sig paa sin halmsæk og gav sig 
til at gruble over verden og skjæbnen, og saa 
fandt han ud, at broderriget var et usselt rige i 
grunden, og at det ikke var værdt for en saa- 
dan mand, som han var, at spilde tid paa det 
længer. Og saa begav det sig, at Torstein en 
morgen tidligt skred stoltelig ud fra Stockholms 
stad med en slidt trøie, en lappet bukse og en 
halvtom randsel paa ryggen. Han vendte sig 
en gang og saa paa byen, saa spyttede han 
efter den, gjorde et rundkast paa hælene og gik 
med faste skridt videre. 

Det første, Torstein fik spurgt, da han naaede 
sin hjembygd, var, at hans kjæreste var trolo- 
vet med en anden. Neppe havde han hørt det, 
før han strøg op til Brattelid. cEr det du, som 
har givet min kjæreste bort?» spurgte han Bratte- 
lidmanden. 

cEr dette skik at komme ind til folk paa?» 
svarede Brattelidmanden. 

«Jeg har den skik, jeg selv vil,» sagde Tor- 
stein. «Er det du, som har givet min kjæreste 
bort, spørger jeg?» 

«Du kunde havt dig hjem i tide som andre 
skikkelige folk, saa var gjort ugjort,» svarede 
Brattelidmanden. «Og hvis du bare har en grov 
kjæft at byde, saa kan du gaa, hvor du kom fra.» 

«Vil du forbyde nogen at være her?» sagde 
Torstein, lo foragteligt og satte hælene i gulvet, 
saa det sang. «Jeg gaar, hvoK jeg gaar, og jeg 
staar, hvor jeg staar, for her ser du en gut, som 
har slaas med konger og fyrster her, ser du. 
Hvor er EH?» 
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«Det kommer ikke dig ved, hvor hun er,» 
svarede Brattelidmanden. 

«Hvor er Eli, spørger jeg?» skreg Torstein og 
slog næven i bordet, saa man kunde tro, at 
bordpladen var revnet. Brattelidmanden for ■ op 
og holdt sig i vindusposten. 

«Far i mag,» sagde han. «Eli er i bryllup 
paa Næset.» Men han var lidt lavere i røsten 
end før. 

«Hun er vel ude og flokser med den nye gut- 
ten sin da,» sagde Torstein; «godt, jeg skal tale 
med hende.» 

Og dermed forlod Torsteia stuen, stolt som 
en konge. Han gik hjem til sin gaard, tråk paa 
sig faderens søndagsklæder, tog en bøtte med 
tjære i haanden og drog saa ned til Næset. 
Tjærebøtten satte han ind i laden, tæt ved kom- 
rummet, selv gik han ind i stuen. De havde 
alt begyndt dansen derinde; men der blev en 
stans, da "Torstein kom. 

«Undskyld, at jeg kommer selvbuden,» sagde 
Torstein; «men jeg hørte, her var lystighed, og 
saa havde jeg nok ogsaa lyst at hilse paa gamle 
kjendinger.» 

Folk saa forundret paa ham. «Er det ikke 
Torstein Hogland da? Velkommen hjem!» Og 
folk kom hen og tog ham i haanden. 

«Lad ikke mig forstyrre dansen, godtfolk,» 
sagde Torstein. «Jeg kunde nok have lyst paa 
en springdans jeg ogsaa, og ikke rettere end jeg 
ser, saa staar Eli Brattelid der. Vil du danse 
med mig, Eli?» spurgte han saa og gik hen imod 
hende. «Vi skulde vel være kjærester vi, ikke 
rettere end jeg ved,» lagde han til. 

Eli blev bleg. Der foresvævede hende noget 
ondt, og hun drog sig tilbage. 
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cDu faar slippe hende denne gang Torstein, 
for nu er hun min kjæreste» svarede en liden, 
tætbygget kar, som stod nærved. 

Torstein løftede hovedet; saa maalte han gut- 
ten fra, hoved til fod. c Hostede loppen?» sagde 
han bare og vendte sig atter mod Eli. «Vil du 
danse med mig, Eli, spørger jeg?» 

«Jeg danser med Olav jeg» svarede Eli modig 
og rakte Olav haanden. 

«Det skal vi nappes om, kar,» sagde Torstein, 
og dermed klemte han armene ind i siden paa 
Olav, tog tag i hofteme, og ud af stuen bar det 
med gutten. 

«Gud trøste mig! Han gjør en ulykke paa 
ham,» raabte Eli og vilde følge, men hun naa- 
ede ikke dørtærskelen, før hun segnede i gulvet, 
og nu stormede folk sanunen, somme rundt 
hende og somme efter Torstein. 

Torstein bar sit bytte ud paa laden, som var 
lige tæt med, og der lagde han ham ned. Olav 
spændte og slog saa meget han kunde; men det 
hjalp ikke. Torstein satte knæ paa hans bryst, 
og nu væltede han hele tjærebøttens indhold 
over ham, over hans nye pene vadmelsklæder. Saa 
tog han ham i nakken og i foden, kastede ham 
ned i kombingen og rullede ham lystig rundt. 
Olav spyttede, snappede efter veiret og var nær 
ved at hulke af sinne; men alt forgjæves. 

Folk løb rundt paa tunet og kunde ikke for- 
ståa, hvor Torstein havde gjort af sig. Men der 
kom han halende paa Olav som paa en anden 
komsæk. Folk stod som forstenede og gloede 
paa dette under; men saa slog de ud i latter og 
fulgte efter Torstein, som kom farende lige ind 
i stuen. Der sad Eli bleg og syg og kvindeme 
rundt hende. Torstein kastede Olav som en 
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vante foran hendes fødder. «Der har du kjære- 
sten din,» sagde han «og nu har du ogsaa kom 
til det første aar, saa du slipper at sulte. Vil 
du nu danse med mig?» 

Eli skjalv over hele kroppen, saa gav hun ham 
haånden viljeløst. 

Torstein greb haanden, den var iskold. Saa 
stod han en stund, saa paa hende og bare kold- 
flirte. Saa slængte han foragteligt hendes haand 
fra sig og gik med lange skridt ud af stuen. 

Folk veg tilside og stirrede paa ham; men 
Olav havde skamfuld sneget sig hjem og kom 
ikke mere i det bryllup. 

Efter den dag havde alle respekt for Torstein; 
men de turde heller ikke have noget med ham 
at gjøre. Han sad som en liden konge paa sin 
gaard, og der blev taust, hvor han viste sig. 
Syntes han stundom, det blev tungt at sidde 
saaledes alene, saa trøstede han sig med, at han 
alligevel var den første mand i bygden. 

Blev det altfor kjedsommeligt stille derhjemme, 
saa reiste han ud af bygden til markeder og 
tingmøder, og altid æglede han sig ind paa folk 
og fik dem til at slaas med sig. Og saa endte 
<det altid med, naturligvis, at han blev seier- 
herre, og at modparten havde værk i mange 
<lage. 

Der var imidlertid én i bygden, som gik og 
lurede paa en leilighed til at fast hevne sig paa 
Torstein paa en eller anden maade, og det var 
Olav fra brylluppet. Fik han opspurgt en eller 
anden, som var forfærdelig stærk, saa magede 
han det altid saaledes, at Torstein fik vide det; 
th\ den dag, han kunde faa høre, at Torstein 
var gjennempryglet, vilde han mindst give 10 
tdaler til de fattige. 
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Saa var det, at han en dag stod og grov i 
marken, da Torstein kom forbi. «Nu kan du 
gjeme gaa hjem og lægge dig, Torstein slags- 
bror,» sagde han, «for nu har du fundet din 
overmand.» 

«Han bor vel paa maanen han,» svarede Tor- 
stein foragteligt, men stansede alligevel. 

«Aa nei, han bor i Vinje prestegjæld, og 
Baard i aasen er hans navn.» 

«Saa du har hørt tale om ham du?» 

«Ja, jeg skulde mene, han er velkjendt. Paa 
Kongsberg marked nu sidstleden tog han og 
lagde tre lange Numedøler i gulvet, og han 
bærer to tunge komsække paa nakken ligesaa 
let som en anden bærer en liden skindpose.» 

«Men ikke har du hørt, at han har lagt Tor- 
stein Hallingdøl i gulv,» sagde Torstein og 
gjorde sig bred, hvor han stod, «og ikke skal du 
høre det heller.» 

«Aa det kan vel være tvivlsomt. Man siger 
nu i bygden, at det vilde være en smaasag for 
Baard det.» 

«Saa det siger de,» sagde Torstein — «siger 
de det?» 

Dermed reiste Torstein lige hjem, sadlede sin 
hest og red den lange vei over fjeldene helt til 
Vinje. Han spurgte sig frem, hvor Baard boede, 
og man viste ham gaarden. Det første, Tor- 
stein gjorde, da han nærmede sig huset, var at 
slippe hesten sin midt ude i Baards ager. Selv 
gik han ind i stuen. Han bankede ikke paa, 
men traadte lige ind og satte sig paa bænken. 
Husbonden var inde. Han saa forbauset paa 
ham. 

«Du kommer nok ikke fra folk du?» sagde 
Baard. 
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«Det rager ikke dig, hvorfra jeg kommer, men 
nu er jeg her,» sagde Torstein. 

«Men du er ikke fra kristenfolk, ser det ud 
til,» fortsatte Baard. 

«Aa, min far og mor var vel lige saa gode 
som det skrab af forældre, du har havt,» svarede 
Torstein; «og fra Hallingdalen er jeg, vil du 
vide det.» 

«Jeg kunde mest tænke det,» sagde Baard, 
«det frodigste ugræs vokser altid i sølen.» 

«Ja da er ikke Telegutteme frodige da, de 
lever mest paa sur sild og raadne poteter,» sva- 
rede Torstein. 

I det samme kom en af Baards sønner ind 
helt forskrækket. «Far, der gaar en hest i 
ågeren.» 

«Det er min hest,» svarede Torstein. 

Baard saa paa ham. 

«Du er nok kommen her for at faa prygl 
du?» spurgte han. 

«Jeg er saa ja,» svarede Torstein. 

«Saa faar du prøve, om der er forslag i den 
sure silden og de raadne poteteme da,» sagde 
Baard og gik ind paa Torstein, «men ud skal 
du, hvor strid du er.» 

Torstein havde reist sig iærdig til at tåge 
imod. De greb hverandre om livet, og da blev 
der vel et basketag. Kobbertøiet rystede paa 
hylden, hver gang de tumlede hen i væggen 
eller bordet. 

Gutten stod og skreg og raabte paa sin mor; 
men de brød paa og brød paa, klemte og løf- 
tede, spændte krog og tog buksetag, og man 
hørte ikke andet end et lidet: «fa'n» imel- 
lem, naar den ene part var om at synke i 
knæ. 
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Tilsidst gled Baards ene fod, Torstein samlede 
al sin styrke, og der satte han Baard i gulv, saa 
hele stuen rystede. Han gjorde ham intet ondt, 
blot holdt hans arme, saa han ikke fik reise sig. 

«Nu skal du have tak for mig,» sagde Tor- 
stein. «Jeg vilde bare forsøge, om Telebonden 
kunde tåge Hallingdølen ; men jeg ser, det bliver 
en stund til det endnu.» 

«Hvad er navnet dit?» spurgte Baard, der 
hvor han laa, han forsøgte ikke at komme sig 
paa fod engang. 

«Torstein slaaskjæmpe er mit navn,» svarede 
han, «og du har ingen skam havt af at tåge tag 
med ham; thi det har baade grever og baroner 
gjort, ser du. Men de maatte holde næseme 
sine i klud de ogsaa naturligvis.» 

Torstein fik atter fat i sin hest, og saa red 
han hjem. Det rygtedes snart i bygden og i 
hele nabolaget dette Torsteins slagsmaal, og hati 
fik stort lovord af det. Bygden S5mtes, den 
havde ære af seieren den ogsaa. Bare Olav gik 
og ærgrede sig og lurede paa en ny anledning til 
at hevne sig paa Torstein. 

Imens sad denne paa sin gaard og udstrakte 
sin næve som en herskerstav over hele bygden. 
Han følte sig i slægt med ørnen, naar denne 
stoltelig sidder paa fjeldtoppen og skuer udover. 
Var der et lidet lam, han fik lyst paa, saa tog 
han det, og der var ingen, som vovede at kny. 
Saalænge næven holdt sig, saa holdt sig ogsaa 
Torstein. Bygdefolket vilde gjerne holde sig til 
vens med ham, for det stod de sig bedst paa; 
men kom der en fremmed kar til bygden, havde 
de moro af at ægge Torstein op mod ham, for da 
dryppede der altid lidt ære af til dem, naar han tog og 
vendte op og ned paa karen som en anden halmsæk. 

13 — Kr. Jmnson : Bondefortællinger. 
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Torstein var bleven berømt for sin styrke i 
viden omkreds, og folk kom langveis fra for at 
se ham og forsøge ryggetag med ham; men de 
kom allesammen tilkort. 

Torstein indbildte sig snart, at han var første 
mand i Norge. Faldt han, vilde det se sørge- 
ligt ud med resten. Derfor fortsatte han sin 
gamle levevis, reiste rundt paa markedeme, slog 
vedd med folk og sloges. Hans livsmaal var at 
holde sig som den stærkeste. Ryggen var vel 
bleven lidt rundere i det sidste, og lemmeme 
mere stive og tunge, men sin fulde styrke havde 
han endnu. Og ligesom andre holder stamtavler, 
som de gjemmer og er stolt af at fremvise, saa 
holdt Torstein bog over alle dem, han havde 
pryglet, og vidste intet morsommere end at for- 
tælle om alle sine slagsmaal og alle de smig- 
rende ord, han havde faaet 

Saaledes henrandt tiden, indtil Torstein var 
nær paa femti. 

Da kom en ung svenske en dag til bygden. 
Han kunde vel være nogle og tyve aar, hand- 
lede med kram, men søgte sig ogsaa fast arbeide, 
hvor det tilbød sig. Og nu skulde han blive 
der i bygden i nogle dage. 

Man fortalte, at han var forfærdelig stærk, og 
rygtet gik foran ham, længe før han kom. Han 
var ikke synderlig høi, snarere liden og bred; 
men han saa fastbygget ud, og myg og smidig 
var han. 

Olav drog nok omsorg for, at Torstein fik 
vide, at han var kommen. Og en sonunerkveld, 
som svensken sad paa tunet sammen med nogle 
unge gutter og smaapratede rundt lidt øl, kom 
Torstein ansættende, ret som det var. Der blev 
pludselig stille i laget. 
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«Godkveld!» hilste Torstein og løftede paa 
hatten. 

«Godkveld igjen» svarede de andre. 

«Er her en liden plads tilovers,» spurgte 
Torstein og slængte sig ned paa hjørnet af 
bænken. 

De andre flyttede sig sammen. 

«Lad ikke mig forstyrre pratet,» fortsatte han, 
da han mærkede, det blev saa taust. Men sam- 
talen vilde ikke komme i gang igjen. Man bød 
Torstein øl, og han dråk. 

«Er det du, som er saa stærk?» spurgte ende- 
lig Torstein og maalte svensken fra hoved til 
fod med et medlidende smil. 

«Aa ja, lidt saa,» svarede svensken stilfær- 
digt. 

«Kan du tåge en nordmand i haanden,» sagde 
Torstein igjen og rakte næven frem. 

Svensken gav sin, og Torstein holdt den en 
stund løst og bare saa paa den. «Det var fin 
jomfruhaand det,» sagde han og rystede paa 
hovedet «den har ikke været i smedien den.» 
Og dermed klemte Torstein til af al magt. Men 
svensken var færdig, han gjorde et tag imod, og 
der rørte sig ikke en sene i hans ansigt. 

Torstein blev harmrød; thi han ventede mindst, 
at svensken skulde være sunken i knæ; men han 
maatte bide harmen i sig saalænge. «Ja, ja, 
man maa fare varligt,» sagde han «den var ildce 
saa daarlig endda. Men hvorledes er det? Er du 
god i lægge og laar? Lad mig kjende!» Og 
dermed for Torstein med haanden nedefter hans 
ben og kneb ham i læggene og laaret. «Au, 
det var som grød at tåge i,» lagde han foragte- 
lig til. «Jeg kunde nok tænke, at det svenske 
knækkebrød ikke gav marv i benene.» 
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tDer er vel altid lige forslag i det, som i det 
norske fladbrødet med agner i,> sagde svensken, 
han begyndte at blive sint. 

fVil du se forskjellen?» huggede Torstein 
ivrig i, «vil du vove et tag med mig?» 

De andre unge gutter puffede i svensken og 
gjorde tegn til ham, at han skulde svare nei; thi 
svensken var vel likt af dem. Saa drog sven- 
sken sig tilbage. 

«Aa ja, jeg ved jo det fra gamle dage, at 
svensken var ræd,» sagde Torstein; «det er et 
kjærringfolk, er det.» 

Svensken sad en stund og bed sig i læben; 
men saa kunde han ikke holde sig mer, han 
slog næven i bordet, saa ølkrusene klirrede. 

«Det ord skal du faa betale,» sagde han og 
sprang over bord og bænke ind i kredsen. 

Torstein havde reist sig og gik frem, og nu 
røg de paa hverandre disse to. Ingen af dem 
mælte et ord, men svenskens hede, harme ansigt 
og Torsteins onde, lurende øine, der han stir- 
rede paa sit bytte, viste, at der blev et forfærde- 
ligt basketag. Og det blev det da ogsaa. Snart 
føg støvet fra gaardspladsen, de valsede nmdt, 
rundt, øinene brændte, skjorten blev oprevet, 
halstørklædet i trevler, de klemte, de løftede, de 
hoppede, den ene væltede paa den anden, men 
altid kom de sig paa foden igjen. Svensken 
var smidig som en vidjekvist, men ogsaa spæn- 
stig som en staalQær, han vred og bøiede sig, 
Torstein kom sættende stiv og stor, men med 
arme som storslægger. Han bed tændeme sam- 
men og slugte svensken med øinene. De unge 
gutter stod aandeløse, det var ikke altid godt at se, 
hvem som var øverst og hvem nederst — men der 
blev den ene løftet og i marken bar det med et støn. 
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Der laa Torstein bleg og med øinene lukkede. 
Han rørte sig ikke. Han var falden med ryg- 
gen mod en skarp sten. Men ved hans side 
stod svensken hjerteangst og tog de andre til 
vidne paa, at det var Torstein, som først havde 
tirret sig ind paa ham. 

Torstein blev baaret til sin gaard og lagt i 
seng; men han mælte ikke et ord. Der blev 
sendt bud efter prest, og der blev sendt bud 
efter doktor — ikke et ord af Torstein. Han 
laa bare og stirrede ud for sijg. Doktoren 
rystede paa hovedet; det kunde nok blive farligt 
dette, mente han, for Torstein havde slaaet nak- 
ken stygt og brækket et af rygbenene. Han 
maatte blive liggende ganske stille mindst en uge. 

Hans moder sad inde hos ham baade nat og 
dag, saa paa ham og puslede om ham. c Hvor- 
ledes kunde du nu bære dig ad saaledes, Tor- 
stein,» sagde den gamle moder. 

Torstein svarede ikke, saa ikke paa hende 
engang, bare laa og mumlede noget om svenske 
og svenske. Moderen sukkede og tørrede en 
taare bort af øiet. 

Presten kom igjen og skulde tale alvorligt med 
ham, men Torstein ænsede ham ikke mere end 
en kat og svarede ham ikke et ord. 

I 4 uger laa Torstein saaledes, paa den femte 
hørte moderen noget pusle inde i hans værelse, 
og da hun skulde se efter, havde Torstein væl- 
tet sig ud af sengen og stod med begge fødder 
paa gulvet. cGiv mig mine bukser,» sagde Tor- 
stein kort. 

«Gud trøste mig, hvor skal du hen?» sagde 
moderen rent forstenet. 

«Giv mig bukseme, siger jeg,» svarede Tor- 
stein. Han fik dem. 
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«Bor svensken endnu paa gaarden, hvor han 
boede sidst?» spurgte han igjen, mens han drog 
bukseme paa. 

«Det gjør han, ikke rettere end jeg ved. Du 
vil da vel aldrig gjøre ham noget?» 

«Ser jeg ud, som jeg kunde gjøre nogen mand 
skade? — En gammel, raadden gjærdestør. Det 
er forbi med Torstein nu, mor.» 

«Herregud, hvad vil doktoren sige?» svarede 
bare moderen. 

«Doktoren? Jeg er min egen doktor, jeg skulde 
vel være afvænt nu.» 

«Men han sagde, du maatte ligge ganske stille» 
ved du.» 

«Kom og træd skoene paa foden, du mor og 
staa ikke der og glo,» sagde Torstein. 

Moderen gjorde saa, Torstein holdt sig fast i 
sengekanten, men da hun var færdig med at 
binde skoremmen, sank han overende. Moderen 
saa hjerteangst paa ham. «Jeg skal springe 
efter Ivar og Aasmund, saa kan de støtte dig,» 
sagde hun. 

Torstein laa en stund, svarede ikke, bare bed 
tændeme sammen og holdt pusten. Saa reiste 
han sig pludselig op med et tag. «Giv mig min 
stav, mor; ikke skal bygdefolket sige, at' de har 
løftet Torstein under armene.» Dermed gik han 
med langsomme, men faste skridt henover gulvet. 
Han vendte sig i døren. «Skulde jeg ikke 
komme hjem igjen, saa faar du se ud efter mig, 
for da ligger jeg etsteds ved veien.» 

Moderen rystede paa hovedet og raabte noget 
efter ham, men Torstein ænsede det ikke, han 
gik strunk og stram nedover bakken, støttende 
sig til staven. Han rettede sig op, hver gang 
han mødte en eller anden af bygdefolket, og 
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disse vendte sig for at se, hvad som nu var paa- 
færde, og hvorhen han agtede sig. 

Svensken sad netop ved sin middag, da døren 
bliver revet op, og ind konmier Torstein ravende, 
bleg som døden. Svensken for op og satte mad- 
fadet fra sig. 

«Du behøver ikke at være ræd, hunden har 
mistet tændeme,» sagde Torstein og satte sig 
paa bænken ligefor. 

Svensken saa forbauset paa den blege, store 
kar, som sad der bøiet med begge hænder kors- 
lagte over stavknappen. Han pustede tungt og 
bed smerten i sig. Sveden sprang i store draa- 
ber frem paa hans pande. Der blev en lang 
pause, Torstein sad bare og hvilte sig. 

«Du er svenske du?> sagde han endelig, men 
vendte sig ikke mod ham. 

«Jeg er saa,> svarede svensken. 

«Hm — du burde været nordmand,» sagde 
Torstein og skjød underlæben frem. «Skulde du 
have noget mod at blive boende her?» lagde han 
til, men saa ikke heller nu til siden. 

«Ikke det, jeg ved, hvis det kunde — — » 

«Ikke det,» afbrød Torstein hurtigt og nikkede 
med hovedet. 

Han blev siddende saaledes nikkende en stund. 
«Du var forfærdelig stærk,» brød han pludselig 
ud, lagde den ene haand paa bordpladen og 
saa paa svensken med respekt og beundring. 

Ja, svensken kunde jo ikke rigtig forståa, hvad 
sanunenhæng der var mellem det, at han var 
stærk, og at han skulde bo der. Og Torstein 
sad der ligesom før nikkende og ligesom tyg- 
gede paa noget. 

«Skulde du like at arve mit navn?» spurgte 
han igjen. «For jeg skal fortælle dig, at jeg 
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eier gaard, men ingen at give den til. Og naar 
du er saa stærk saa — men nordmand skal du 
være kar, nordmand skal du — — > 

Han fik ikke tale ud, for et smertestag kom 
over ham, og han maatte bide tændeme sam- 
men. 

Svensken vidste ikke, hvad han skulde sige, 
saa reiste han sig og skulde takke. 

«Haa — haa — haa — haa» — og Torstein lo, 
som han skulde revne — «jamen narrede jeg 
svensken den gang, for ikke skal en svenske 
sige, at han har lagt nordmanden i gulv, og nu 
er du nordmand, og Per Hogland skal navnet 
dit være. Per Hogland, det skulde vel være 
nordmand det, skal jeg tro.» 

Og Torstein lo atter, trykkede svenskens haand 
og plirede venligt med øinene. Saa kom smer- 
ten atter over ham, han kneb munden sammen 
og krystede hændeme om bordpladen. 

«Du faar nok hjælpe mig hjem nu. Per,» sagde 
han pludseligt alvorligt og forsøgte at reise sig, 
«for jeg kjender, jeg er daarlig.» 

Bygdefolket satte op store øine, da de saa 
svensken komme svedende opover bakken^ og 
Torstein sidde sammensunken paa hans skuldre. 
Men det gik fremover skridt for skridt og lige 
op til Torsteins gaard. 

Torstein blev atter lagt tilsengs, og nu sendte 
han bud efter presten. Da han kom, sagde han 
til ham: «Det var godt du kom, prest, for nu 
har jeg ikke længe igjen. Saa faar du sætte op 
et papir og skaflfe vidner under, at denne her 
— Per Hogland heder han nu — skal være søn 
og arving efter mig, for han er den stærkeste i 
næven, som jeg kjender. Saa skal gamle mor 
blive boende paa gaarden, saa længe hun lever, 
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paa samme vilkaar, hun havde hos mig. Og 
saa er det ikke mer, og saa faar I have tak for 
mig allesammen.» 

Torstein laa endnu nogle dage. Han hørte 
taalmodig paa alt det, presten sagde, og syntes 
det var godt og vel alt, og saa døde han. 

Svensken stod og græd paa hans grav, og da 
han kom hjem, gjorde han et gravøl, hvor den 
halve bygd var bedt sammen. Mangt blev da 
talt om Torstein, og alle var enige om, at han 
havde været en kjæmpekar. Saa mindedes de 
alle de puds, han havde gjort, og alle de tag, 
han havde tåget i sin tid. 

Alle lo, og alle var fomøiede, og saa dråk de 
mindebægeret efter Torstein og ønskede den 
nye sønnen hans til lykke. 



Marit Skjølte. 



Fønte ks^MteL 

Det lakfcfd^ ad sommer, ad den tid ameriks^ 
firerne lårede sig tfl at drage afated. Flere 
%]aht var alt rdste; na skulde endna et seile om 
nogle dage. Dampsldbet var sendt ind i Qorden 
(fff at føre udvandrenie til byen; mi var det 
«'^saa {>aa det nærmeste færdigt tfl afeeiltng, 
Køgen væltede ud af piben c^ lagde sig langs 
bredden som en sort sky. Ombord sprang skibs- 
folkene om hinanden c^ satte tilrette kister og 
ksLHuer og pakker for den mængde mennesker, 
nom vilde søge lykken i den fremmede verden. 
No^le kom nu først nedad bakkeme, andre var 
alt komne ud paa fjorden og saa tUbage paa 
ftine slægtninge, som stod paa ^dpynten, c^ 
andre rakte endnu fra baaden haanden til dem, 
nom stod paa skibsbroen. Langsomt gled saa 
baad efter baad hen ad den blikstille fjord. Konen 
ftad foran i baaden med hovedet i skjødet for 
at Hkjule sine taarer, men den gamle husbond 
fæAtcde i det længste øiet paa sin solgte jord- 
pict. Der havde han legt og levet og slæbt og 
trællct hele sit liv. I den nyopbrudte ager var 
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der lagt poteter, og det var mærkeligt, hvor det 
tegnede godt i aar. Men saa kom formodentlig 
jordskreden eller flommen og ødelagde det henad 
sommeren. Og saa blev her saa fuldt af skatter, 
at ingen mand kunde holde det ud længer. Mon 
de unge gutter tænkte det sanmie, som sang og 
hujede omkring paa fjorden? Ingen skulde be- 
skylde dem for modløshed i det mindste, og de 
havde nu tænkt at danse en halling ombord 
inden aften. For løse og ledige folk var der al- 
tid en udvei til at komme frem i verden. — 

Der kom et følge noget bag de andre. Det 
var en mand og en kone, som ledede en liden 
gut mellem sig. Bag efter dem fulgte en ung 
gjente. 

Hun gik hurtig; thi det hastede, men efter- 
haanden som hun nærmede sig bryggen, blev 
føddeme tyngre, og der stod hun nu og trykkede 
haanden om rækverket og støttede sig mod det. 
Hun tråk sig endnu nogle skridt frem og havde 
alt den ene fod paa trappen, da rev hun sig 
pludselig løs og fløL som afsindig op igjennem 
lien. — Konen sprang op fra sit sæde i baaden 
og vilde følge efter. tAa Gud hjælpe osl hun 
bringer os i ulykke I aa, løb efter hende, du Tore» 
aa, løb efter hendel» 

Faderen stod som forstenet og holdt baaden 
ind til bryggen, mens naboeme og de andre folk, 
som stod omkring, stirrede efter Tore, der løb efter 
hende. Øverst i bakken havde gjenten kastet 
sig ned med hovedet i græsset, som om hun 
vilde gjenune sig bort Hun saa ikke Tore, da 
han kom. <Du maa nok komme nu, Marit, sagde 
Tore og tog hende i skulderen. Marit vendte 
heftigt hovedet mod ham. tBort med dig,> skreg 
hun, «bort med dig, siger jegU Og hun greb 
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med begge hænder i græsset for at holde sig 
fast. 

Tore saa sig omkring, han vidste ikke, hvad 
han skulde gjøre. «Men du maa nok alligevel 
komme,» sagde han, » ellers bliver det for sent!» 
Han tog hende i armen og vilde trække hende 
med sig. Marit kastede sig omkring, hun spar- 
kede ham bort, rev armen til sig og fløi længere 
op ad bakken, som om det gjaldt livet. 

Tore stod tvivlraadig. Skulde han følge eller 
ikke? Men der peb dampskibet første gang, og 
han maatte skynde sig ned. De i Baaden stod 
aandeløse og ventede. 

«Har du hende?» raabte moderen imod ham, 
da hun skimtede ham oppe i bakken. Og hun 
strakte sig for at se. 

«Det er umuligt,» svarede Tore, som kom ned, 
«hun vil ikke.» 

Dampskibet peb anden gang. 

«Gud hjælpe os, det er for sent,» skreg mo- 
deren og sank sammen paa sædet. 

«Ja, vi maa reise alligevel,» sagde faderen, 
skjød baaden fra og tørrede sine øine med trøie- 
ærmet, «men kunde du faa hende til byen, før 
vi reiste for alvor, vilde du gjøre os en stor 
tjeneste, Tore.» 

«Jeg skal gjøre, hvad jeg formaar,» svarede Tore. 

«Ja, Gud velsigne dig, se til hende, du Tore, 
aa, Gud velsigne dig, se til hende,» raabte 
moderen. 

Da de var komne et langt stykke fra land, 
reiste hun sig endnu engang op i baaden 
og raabte igjen til Tore: «Aa Gud velsigne dig, 
se til hendel» 

Marit sad oppe paa fjeldpynten, hvor man 
kunde se ud over fjorden. Hun mærkede, at 
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ingen forfulgte hende mere, og havde derfor sat 
sig ned. Hun havde foldet hændeme i skjødet 
og havde vendt sig mod sjøen, men øiet saa 
koldt ud, og ansigtstrækkene var slappe og næ- 
sten som forfrosne. Der kan komme timer i vort 
liv, da vi maa bære paa saa mange tanker^ at 
de kvæler baade smil og graad. Marit havde nu 
skilt sig fra fader og moder og søskende, og hun 
skulde aldrig se dem mere. Det var derfor ikke 
at undres over, at øiet hang ved skibet, da det 
dampede hen over sjøen, skjærende sin skarpe 
stribe og kastende de snehvide skumtoppe hen 
ad den skinnende vandilade. Men ikke en taare 
viste sig paa Marits kinder, ikke en muskel for- 
trak sig. Hun pustede blot tungt, som om hun 
nylig havde løbet stærkt, og øiet fulgte skibet 
som fastgroet. Og se, der forsvandt det om det 
første næs, der om det andet — endnu 
et stykke af masten og saa — borte. Blot den 
tykke, kvælende røg drev som et mørkt minde 
langs den ene strandbred og sank ned over sjøen 
som et sørgeklæde. 

Alt blev igjen stille. Mændene gik hjem til 
sit dagUge arbeide og talte om dem, som var 
reiste, og dem, som blev tilbage. Baadene blev 
optrukne i baadhusene, der var ingen paa bryg- 
gen, ingen paa veien; men Marit sad endnu paa 
samme sted, stirrede endnu med det samme for- 
underlige blik i den retning, hvor dampskibet 
var reist, som om hun endnu kunde følge fader 
og moder og sit hjem paa færden. I nord havde 
der samlet sig nogle tykke skybanker, som efter- 
haanden havde udbredt sig over hele himmelen. 
Ikke en time efter at dampskibet havde naaet 
uden om det sidste næs, strømmede regnet ned, 
tordenen slog, havblæsten kom med byge paa 
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byge, saa det var, som himniel c^ jord flød 
sammen. Nogle timer efter stihiede veiret igjen, 
solen sprængte igjennem med sine sidstestraaler, og 
taagestumpeme drev Inefoi^gyldte hen over Qdd- 
toppene. Sjøen laa blank c^ stille, ungbirkene 
rystede regndraabeme af sig i aftenkjdingen og 
tittede ned i våndet, maageme skar gjennem 
luften eller laa og vuggede sig paa vandfladen. 
Alt var saa fredeligt og stille, at ingen kunde 
drømme om, at det var den samme lmnmel,den 
samme luft, den samme sjø, som havde været 
saa mørk og vred. 

Havde Marit anet, at denne aften viste hende 
et billede af hendes egen fremtid, saa havde hun 
kanske stirret paa de drivende skyer, nu lagde hun 
knapt mærke til dem. Hun sad paa sanune sted, 
havde ikke rørt sig. Hun havde blot trukket 
føddeme bedre ind til sig, holdt sig om knæeme 
med begge arme og hvilede hovedet paa dem. 
Regndraabeme randt fra det vaade haar nedad 
halsen, hun følte det ikke. Trøien dryppede af 
væde, og hun sad og frøs og skjalv, hun ænsede 
det ikke. Men nu var det ikke længer -orden 
og dampskibet, hun stirrede paa. Hun havde 
vendt ansigtet mod lien paa den anden side af 
fjorden, hvor en fin, blaa røg hvirvlede op mel- 
lem trætoppene. Hun tråk heller ikke veiret 
tungt nu længer, nei, hun hvilede hovedet mod 
knæerne og stirrede hen i skogen saa uberørt af 
alt andet, at man næsten maatte tro, hun var 
sovnet ind. 

Hvad var det, hun stirrede efter? 

I den hytte, som i skogen laa, var det, at 
han boede. 
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Andet kapitel. 



Marit for op, da en tog hende i skulderen. 
Det var Tore. 

«Er det her, du er Marit?» sagde han; «jeg har 
søgt længe efter dig.» 

Marit svarede ikke. 

«Vil du følge med hjem?» sagde Tore efter 
et ophold, «saa har min mor seng til dig i nat» 

Marit vendte hovedet mod ham og saa ham 
ind i ansigtet Derpaa stod hun op uden at sige 
et ord og fulgte. Tore gik først, hun bagefter. 
Ikke et ord blev talt paa veien. 

Tores mor sad i stuen og spandt, da sønnen 
kom ind, og Marit bagefter. 

«Det er datter af I^ud, han, som reiste idag,» 
sagde Tore. 

«Saa det er det?» sagde moderen, reiste sig 
fra rokken og saa paa sin søn. 

«Hun kom nok ikke til at reise med,» vedblev 
Tore, «og nu er hun noget vaad, ser det ud til.» 

«Nei, stakkars gjente da,» sagde moderen, gik 
hen og følte paa Marit, der stod stiv som en 
støtte. 

«Ja, og saa maa du gjøre istand en seng, saa 
hurtig du kan; thi hun er træt og vil vel gjeme 
komme til hvile.» 

«Hun faar følge mig op paa loftet, saa kan 
hun faa seng der,» svarede moderen. «Kom nu, 
skal du faa lægge dig,» sagde hun til Marit, idet 
hun gik foran hende hen til døren. Marit fulgte 
taus, og Tore satte sig paa en stol og grublede, 
til moderen kom ned igjen. 

«Hvad gik der af gjenten?» spurgte moderen, 
«jeg kunde næsten ikke faa et ord af hende.» 
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cjeg ved ikke,» svarede Tore, og nu fortalte 
han, hvorledes alt var gaaet til. 

cNei, har du hørt mage I» udbrød moderen, 
da han endte, cstakkars barn, hvor vil hun nu 
gjøre af sig.» 

fjeg ved ikke,» svarede Tore og begyndte at 
gaa op og ned ad gulvet med hændeme i lom- 
men. Saaledes gik han og grublede, til aftens- 
maden kom paa bordet. Da han havde spist de 
første skefulde, sagde han: 

«Hvad synes du om Marit?» 

fjo — godt, tænker jeg,» svarede moderen og 
saa sønnen spørgende i ansigtet. 

fja, for jeg har tænkt over det, som er hændt, 
og jeg tror, der er en bestemmelse i det; du 
ved jo, at jeg længe har holdt af Marit. Men 
da jeg hørte, at hun skulde reise, tænkte jeg, 
at det skulde vel ikke blive saa alligevel, og 
derfor sagde jeg intet. Men da hun saa ikke 
kom til at reise idag, tror jeg, det er Guds vilje, 
og derfor vilde jeg spørge dig, hvad du synes, 
og — .» 

«Tror du ikke hun er for ung,» afbrød mode- 
ren ham. 

«Aa — hun er gammel nok,» svarede Tore, 
«og vil hun ikke have mig, saa var det bare 
et tilbud. Hendes far bad mig drage omsorg for 
hende, og saa troede jeg, dette var den bedste 
maaden; for reise vil hun vel ikke nu mere.» 

«Ja, du kan jo spørge hende imorgen,» sagde 
moderen. 

«Aa ja, det bliver der altid tid til. Hun maa 
nu hvile sig godt ud, og saa er der ogsaa tjeneste 
at faa paa sorenskrivergaarden,» svarede Tore. 

Morgenen efter, da Tore kom ind til davren, 
sagde han til moderen: 
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«Nu, hvorledes er det med Marit i dag?» 

«Jo, hun er noget forfrossen endnu,» svarede 
moderen. 

«Det er bedst, hun bliver liggende til ud paa 
dagen, og saa maa du koge lidt melk til hende 
og være god mod hende; thi hun skal ikke have 
noget at klage over, mens hun er her paa gaarden.» 

«Jeg har tænkt det samme,» svarede moderen. 

«Det er heller ikke værdt at nævne noget om, 
hvad jeg sagde,» tilføiede Tore og gik. 

Senere ud paa eftermiddagen var Marit nede 
i Stuen. Hun var endnu lidt fortumlet og saa 
bleg ud. Tores moder fulgte hende med øinene, 
men overlod hende forresten til sig selv. Noget 
senere kom Tore ind; da gik moderen. Da Tore 
saa Marit sidde alene ved vinduet, satte han sig 
lige over for hende, tog sin pibe frem og be- 
gyndte at røge. 

«Jeg skriver nogle ord til din far idag, Marit,» 
sagde han tilsidst, «skal jeg sige at du kommer 
efter?» 

Marit saa angst hen paa ham. 

«Nej, jeg vil ikke reise,» svarede hun bange. 

«Har du ogsaa tænkt alvorligt over det, for 
jeg vil nødig have nogen skyld i den sag,» be- 
gyndte Tore igjen. 

En taare kom frem i Marits øine, og hun sva- 
rede igjen noget lavere: «Nei, jeg vil ikke reise.» 

Tore tog nogle drag af piben. 

«Hvor har du tænkt dig hen?» spurgte han atter. 

«Jeg ved ikke,» sagde Marit og lagde hovedet 
i vinduskarmen for at skjule taareme, som hun 
ikke kunde holde tilbage. 

Tore saa en stund paa hende, derpaa sagde 
han: «Du skal ikke være bekymret for det, Marit, 
her paa gaarden kan du blive, saa længe du vil, 

14 — Kr. Janson: Bondefortaellioger. 
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Tredje kapftd. 

Marit havde faaet tjeneste hos sorensknvefen, 
m^.n riet var ikke d^ bedste herskab, hun var 
Ufftumen til Fruen og hendes døtre var saa fine 
Ifkk det, at ingen kunde gjøre dem tO bdiag, 
o^ ^»aa vankede der jevnlig skjamd over et eller 
andet, naar de kom i kjøkkenet. Men uagtet 
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Marit ildce just havde det saa godt, havde hun 
aldrig i hele at liv vaeret saa glad, som i denne 
tid. Hun følte sig saa lettet nu, da alt var af- 
gjort og ikke kunde blive anderiedes, saa hun 
skulde gjeme have sunget den udslagne dag. 
Hendes ansigt var lyst og venligt, og hun syntes, 
hun kunde holde af alle menne^er. Ham havde 
hun endnu ildce seet. Hun kastede mangen gang 
stjaalne øiekast hen til skogen eUer nedad veien, 
men endnu aldrig var han kommen paa den kant. 

En dag hun var ude med de andre paa mark- 
arbeide, kom der en kar gaaende hen ad veien. 
Han var klædt i vadmelstrøie og sldndbukser, og 
en liden hue sad paa hovedet. Han havde en 
pisk i haanden, ellers intet. Da han saa Marit 
gaa der med riven i haanden, blev han staaende 
og stirre paa hende. Derpaa gjorde han et sprang 
over grøften og satte den ene fod paa gjærdet. 

< Hvad for noget! Marit?» sagde han, <er det dig?> 

<Ja, det er nok det,» svarede Marit og støttede 
sig til riven. 

«End ieg, som troede, du var reist» 

«Nei, jeg er nok ikke det,» svarede Marit. 

«Saa var det vel, fordi vi to skulde blive et 
par dar» sagde gutten, blinkede skjælmsk til 
gjenten og slog sig med pisken paa laaret. 

«Det er vel ikke saa sikkert,» svarede Marit 
og begyndte atter at rive hø. 

Gutten hoppede over gjaerdet og kastede sig 
ned tæt ved hende. 

«Ja, men for alvor,» sagde han, «saa 

ja, du kan tro, jeg har kjøbt en valdcer hest i 
Valders i aar — mage til hest har du aldrig seet, 
ben som støbte af jern og sldnd som fløiel at 
føle paa. Nu er j^ paa veien til fædriften.» — 
Og gutten sad og l^ede med pisken. 
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<Ja saa,» svarede blot Marit. 

«Og saa reiser jeg ind til Kristiania næste 
høst — jeg solgte to brune hester til Baardsen 
derinde itjor og tjente ustyrtelig med penge.» 

«Gjorde du det?» svarede Marit, hun stod 
aandeløs og hørte paa ham. 

«Saa kan jeg gifte mig om to aar, ser du, og 
saa vil jeg gifte mig med dig, Marit.» 

«Du vil det.» 

«Ja, hvad siger du til det?» spurgte han> 
reiste sig og smældte med pisken. 

«Aa jo — det var vel ikke saa ganske umu- 
ligt,» svarede Marit og saa paa ham. 

«Ja lad det saa være afgjort, saa konuner jeg 
igjen om to aar, saa skal vi holde bryllup. Men 
nu maa jeg skynde mig nordover; jeg ^culde 
være over fjeldet kl. 12.» Og han gav hende 
haanden. 

«Er du nu igjen ude og føiter, Anders?» raabte 
en stemme ude paa veien, og der stod en gam- 
mel tiggerkjerring og stirrede paa dem. «Tro han» 
bare ikke,» raabte hun til Marit og kom nær- 
mere; «han fæster en gjente paa hvert sted han 
kommer til.» 

«Er du nu ude igjen, du gamle uveirsfugl,» 
skreg Anders til hende, «det var bedre du gjorde 
noget nyttigt, end at gaa her og stjæle mad fra folk.» 

«Bryd dig aldrig om det, du Anders heste-^ 
bytter,» raabte konen tilbage; «du skal nu ikke 
blive fattig af de skillinger, du giver. Men jeg 
siger det, som sandt er,» sagde hun og nikkede 
hen til Marit; «jeg kjender nok galningen, jeg.» 

Marit saa med et undeligt blik hen paa sin 
hjertenskjær. 

«Du bryr dig vel aldrig om pratet hendes,» 
sagde han og rystede Marit i haanden; «du kjender 
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vel gamle Gunhild fra fossen, hun driver omkring 
her som halvgal. Vil du se til, du kan pakke 
dig,» raabte han til konen, som endnu stod paa 
samme plet og saa paa dem, cellers skal du faa 
lidt af hasselkjæppen.» Og han løftede piske- 
skaftet mod hende. Konen tråk sig noget tilbage. 

«Ja, saa farvel, Marit,» sagde han og rystede 
atter hendes haand — «om to aar, ved du.» Og 
med disse ord gik han og vinkede med haanden 
til hende. 

«Hvad tid konuner du igjen nu, din hestetyv,» 
raabte konen efter ham. 

Anders vendte sig i bakken. 

«Aa — næste gang du laver til barsel,» skreg 
han ned til hende; for det var vide bekjendt i 
bygden, at Gunhild engang havde faaet et barn, 
uagtet hun ikke var gift. 

«Ha ha» lo konen og skuttede paa sig, 

«da faar jamen din kjæreste vente længe.» Og 
med disse ord rokkede hun bort. 

Marit stod længe tankefuld og saa efter ham; 
saa længe hun kunde øine ham, kom ikke riven 
i høet. Hun havde seet ham, som hun holdt af, 
som hun havde drømt om saa længe. Han var 
kommen og var forsvunden igjen som en vind, 
og alligevel var hun blevet trolovet med ham; 
thi det var jo saa, han havde sagt og ment. Og 
nu skulde hun ikke se ham paa to aar. 

Hvor forunderligt det kunde gaa til. Hjenunet 
og hendes fader og moder og Amerika og Tore 
og alt tilsammen var som dødt og borte. To 
aar skulde snart gaa. Og saa kunde hun be- 
gynde saa smaat at sy paa sit udstyr, strikke 
strømper og lægge ned i kisten. Det kunde aldrig 
skade at holde sig færdig. Saa kom da han en 
vakker dag og holdt bryllup. Hun vidste, at 



214 MARIT SKJØLTE 



han ikke kunde skrive, men saa holdt vel Vor- 
herre sin haand over ham, og saa kom der vel 
imellem en reisende, som kunde hilse fra ham. 
Saa hun kunde nok altid vente saa længe. — 
Hjemme paa gaarden kunde de ikke forståa, hvor- 
for Marit gik med smil om munden den hele 
aften, men Marit — hun vidste det. 



Fjerde kapitel. 



To aar var hengaaet, og Marit havde ikke 
havt et eneste brev fra Anders. Fem gange 
havde hun hørt fra ham af folk, som var konme 
over fjeldet, og han havde da bedt dem hilse, 
men nu var det over et halvt aar siden sidst. 
Det sidste, hun hørte, var, at han opholdt sig 
mest i nabobygden, naar han ikke var ude og 
flakkede om, og at han endnu holdt paa med 
hestehandel, men mere vidste hun ikke. Hun 
havde ikke havt det saa godt i disse aar; tungt 
arbeide var der paa gaarden; men hun trøstede 
sig med, at dette skulde da ikke vare i al evig- 
hed. Rygtet var kommet ud i bygden om, hvad 
der havde tildraget sig mellem Marit og Anders, 
og i drengestuen drillede de bestandig Marit med, 
at hun nok maatte sno et solid reb, skulde hun 
holde den fuglen fangen. Marit kunde da blive 
saa vred og hidsig, at hun maatte gaa bort, og 
en gang var hun endog kommen i slagsmaal med 
budeien til stor fomøielse for gutteme, som sad 
og lo paa bænkene. I saadanne timer kunde 
Marit føle sig saa ensom og ulykkelig. Hun 
havde ikke en eneste, hun kunde tale med og 
stole paa; thi til herskabsfolket kundfs^ hun ikke 
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komme med noget. Det var ligesom en høiere 
og finere verden der, og de talte aldrig med 
tjenestefolkene, uden det var høist nødvendigt. 
Hun satte sig da paa skorstenen og tænkte og 
tænkte, gjentog for sig selv alt, hvad han havde 
sagt hende baade tidligere og nu den sidste gang, 
og saa fandt hun ud, at kunde hun stole paa 
nogen, saa maatte det være paa ham. Hun 
havde jo ogsaa ofret baade hjem og far og mor 
og alt, hvad kjært var, for hans skyld, og Vor- 
herre havde jo ogsaa styret alt andet saa vel for 
hende, saa kunde da ikke han svige, som havde 
givet sin haand paa det. Naar hun tænkte saa- 
ledes, kunde hun igjen blive glad og lykkelig, 
og saa smuttede hun op paa loftet, hvor hun 
havde sin klædeskiste, og tog frem de smaating, 
hun havde tilklippet og syet, saa paa dem og 
glædede sig ved, at det dog var mere end i^or 
paa denne tid. Var der nogen som kunde kaldes 
flittig, saa var det ogsaa Marit, stakkar. Havde 
hun lidt tid tilovers om aftenen efter opvasken, 
tændte hun lyset og sad til langt ud paa natten 
og syede paa brystdugen eller andet, som hun 
trængte til. Da var det, som hun klart kunde 
se ham, den lette og spænstige gutten, som kom 
syngende hen ad veien med pisken i haand. 
Snart vilde han komme med lommen fuld af penge 
og banke paa døren, og da kunde vel baade 

Lars og Gudbjørg budeie vogte sig hvor 

hun skulde le af dem! nei, hvor hun skulde le! 
To aar var hengaaet, men endnu var ingen 
Anders kommen. Marit ventede, men hun var 
ikke urolig, hun vidste saa sikkert, at han kom. 
Hos sorenskriveren havde de havt det travlt i 
den sidste tid. Den ene datter var nylig blevet 
forlovet med en student, og nu var baade stu- 
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denten og hans forældre i besøg paa gaarden. 
De skulde blive der nogle uger. Fruen havde 
været optaget af at finde paa noget at under- 
holde gjæsteme med, og nu var det aftalt med 
flere af embedsfamilieme i bygden, at de skulde 
tåge en lysttur over fjeldet, da der skulde være 
fire bondebryllupper i nabobygden paa samme 
dag. Marit skulde følge med som opvarterske, 
og nogle af tjenesteguttteme skulde føre hestene 
med madkurvene og flaskekurvene og kaabeme og 
sengklædeme; thi de skulde ligge paa sæteren 
om natten. Saa drog de afsted i klart veir og 
med latter og glæde. Marit gik og lo ved sig 
selv; thi nu reiste hun den samme vei, som An- 
ders havde gaaet, den gang de skiltes for to aar 
siden. Hun syntes ogsaa, at fjeldluften gjorde 
hende saa godt, her var saa let at aande. 

Da de nu havde naaet sit bestemmelsessted, 
skulde alle de andre gaa i kirken og se paa 
stasen, men Marit skulde være hjemme, dække 
bordet og gjøre alt istand til middagen. De gik 
da, og Marit blev igjen. 

Hun tog frem alt af kurvene, pudsede messing- 
tøiet, saa det skinnede lang vei, dækkede bordet 
og satte alt tilrette, som det skulde være. Men 
da hun nu var færdig, og de ikke endnu var 
komne fra kirken, fik hun en saa brændende 
lyst til at smutte hen og faa se lidt, at hun ikke 
kunde bare sig, og afsted løb hun. Kirken var 
fuld af mennesker, og Marit maatte stille sig paa 
tæeme for at faa se noget. Der stod netop et 
par for alteret, og Marit bøiede sig frem og 
stirrede for at faa se, om hun skulde kjende 

nogen af dem. Der såa hun brudgommen 

nei, hvor han lignede Anders! netop ligedan 
over skuldrene og lige rank i ryggen; men denne 
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var alligevel ikke saa kraftig bygget som Anders, 
tænkte Marit; der var nu ikke mange, der i byg- 
ning kunde lignes ved Anders. Tys — der læser 
presten: «Og nu tilspørger jeg dig, Anders 
Svendsen Bjaaland» 

Var der nogen, som fik ondt? Der lød et skrig, 
folk stimlede sammen, og man bar en kvinde ud, 
der laa som livløs. — Aa nei, det var blot en 
gjente, som ikke havde kunnet udholde varmen, 
og som segnede om paa gulvet. 

Marit laa ude paa kirkegaarden, og omkring 
stod mange kvinder, som medlidende saa paa 

hende. «Nei, stakkar, hvor bleg hun er!» 

«Er her nogen, som kjender hende? — hun er 
ikke herfra.» Marit hørte det surre om sig, men 
hun sagde intet. Hun mindedes intet, bare dette 
ene, dette ene mindedes hun. Hun kom hjem. 
Hun vidste ikke, hvorledes foden bar hende; men 
hun kom hjem igjen. Hun kastede sig over en 
kiste paa loftet, hun græd ikke, hun bad ikke, 
hun tænkte ikke, hun bare laa der. Da hørte 
hun nogen raabe paa sig stærkere og stærkere. 
Hun for op, hun tørrede sig over øinene, hun 
huskede hvor hun var; det var fruen, som raabte. 
Hun sprang ned i kjøkkenet. 

Der stod fruen. «Nu endelig,» raabte hun mod 
hende. «Maa jeg spørge, hvor hun har holdt til 
idag? Har du seet magen, — rende bort nu, 
vi har det saa travlt. — Sagde jeg kanske ikke, 
hun skulde blive her? hvad? — Kom nu med 
maden og det snart.» 

Marit bøiede hovedet, hun bed tænderne sam- 
men, men sagde ikke et ord. Inde i stuen havde 
man sat sig tilbords. De var muntre og talte 
om alt, hvad de havde seet i kirken. Marit gik 
omkring og bød frem. 
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«Det var en pokkers kar, den ene brudgom,» 
sagde studenten, «han, som hed Anders, tror 
jeg, men det var en ganunel heks, han havde 
faaet fat i, hun saa ud, som hun kunde være 
hans oldemoder. Jeg kan ikke fatte, hvorledes 
nogen kan gaa hen og kaste sig saaledes bort.» 

«Aa, Marit, byd studenten lidt sauce,» faldt 
fruen ham i talen. 

Marit bød frem sauceskaalen, men hun skjalv 
saaledes, at hun maatte holde sig i stolryggen. 
Studenten saa op paa hende. «Det havde været 
bedre, han havde tåget dig da, Marit,» sagde 
han skjælmsk og lo. 

Marit vidste ikke hvorledes; men skaalen gled 
hende af haanden, saa saucen randt ud over 
studentens fine klæder. Da blev der vel en staa- 
hei. Fruen var aldeles ulykkelig, og hun og 
hans kjæreste gik om hinanden for at vaske og 
tørre og beklage sig over, hvor sørgeligt det var 
at have saadanne tjenestefolk. Marit havde vaklet 
ud i kjøkkenet med tørrekludene, og her kom 
fruen efter hende. 

«Ved du hvad, min gode Marit,» sagde hun 
— «dette bliver for galt i anstændigt selskab. 
Jeg har nu baaret over med dig i to aar, men 
nu maa det være forbi. Efter Mikaeli flytte- 
tid sætter du ikke mere foden i mit hus, hører 
du det?» 

Marit støttede sig til væggen med taarer i 
øinene. «Jeg er ikke ganske frisk,» sagde hun 
med lav stemme. 

«Syg? Ja der har vi det. Syge skal de være, 
paa øieblikket noget gaar imod. Nu faar du 
være saa god ikke at skabe dig gal, saa længe 
middagen varer, saa kan du gaa op og hvile dig 
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lidt, naar du er færdig med opvasken. Kom nu 
med mere sauce.» 

Marit troede, hun skulde miste forstanden, men 
hun maatte holde det ud. Hun gik ind igjen 
og opvartede som ellers; hun hørte, de snakkede 
om bryllup, at de holdt taler og sang, men hvad 
det var altsammen, kunde hun ikke samle. Det 
susede for hendes øren som brusen af en elv. 
Da hun var færdig, skyndte hun sig op paa loftet 
og kastede sig igjen over kisten. Hun fik ikke 
et ord frem, men hun laa og vaandede sig som 
en syg. Imellem stønnede hun: cGud hjælpe 
mig! Aa, Gud hjælpe mig!» Hun fandt ikke 
fred, ikke svalning, hun kastede sig omkring — 
nei. — Hun sprang op og satte sig paa laaget, 
krystede hændeme om tindingerne, som om hun 
vilde holde tanken fast. Hun vaandede sig ikke 
længer saa tungt, brystet var ligesom lettere, 
men nu havde hun faaet saadant forunderligt 
vildt blik. Man kunde næsten blive angst for, 
at hun havde tabt forstanden og sad og grun- 
dede paa noget ondt, saaledes saa hun ud. Hun 
rørte sig ikke fra kisten, men stirrede lige ud i 
luften. Albueme støttede hun paa knæeme og 
havde gjemt fingrene i haaret. Det var ogsaa 
sandt, at Marit sad og grundede paa noget, men 
hvad det kunde være, var ikke saa let at for- 
ståa. Hun sad saaledes vist i flere timer, men 
saa reiste hun sig i største hast. Hun greb et 
silketørklæde, kastede det om sig og sneg sig 
saa paa hosesokkeme ned ad trappen. Men 
neppe var hun ude og igjen havde stukket fød- 
derne i skoene, før hun fløi som ude af sig selv 
over stok og sten og op did, hvor hun hørte 
violinen klinge og raab og støi af bryllupsgjæ- 
sterne. Hun spurgte sig frem, — jo, der var 
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det, Anders holdt bryllup. Hun bad om at faa 
tale med brudgommen, og de sendte bud efter 
ham. Anders var lystig af bryllupsdrikken, han 
kom slentrende nedover til gjærdet, hvor de 
viste ham hen til hende. Han saa sig omkring, 
og — der stod Marit lige foran ham. Han kjendte 
hende ikke straks, men saa blev han pludselig 
som forlegen og tråk sig et skridt tilbage. 

Marit gik ham nærmere ind paa livet. 

cja, det er mtg,it sagde hun og saa ham lige 
ind i ansigtet. 

«Er du ude i det gode veir?» sagde han og 
lod, som om han søgte i vestelommen efter en 
skråa. 

«Ja, jeg er det!» svarede Marit og lo bittert. 
«Du synes vel, at jeg kunde passe til dit bryllup?» 

«Det er, som du synes. Det var nu saa skjæb- 
nens bestemmelse, at der ikke skulde blive noget 
af mellem os to,» svarede Anders. 

«Skjæbnens bestemmelse! Du tænker vel, 

jeg skal sidde og græde og jamre efter dig, men 
det skal du slippe, — gut! Jeg agter dig ikke 
mere end den sten der,» og Marit spændte til 
en sten, saa den fløi henover; «jeg har ikke agtet 
dig mere hele mit liv. Man kunde nu ogsaa se 
paa dig, da du tog benene paa nakken over Qel- 
det, hvad slags malm der var i dig.» 

Anders var bleven rød af vrede. 

«Jeg vil sige dig det, Marit, at med skjælds- 

ord nytter det ikke at komme. Det kan 

nu engang ikke blive anderledes; hvad er det 
saa, du vil?» 

*Jo» jeg vil sige dig det, at du er en usling,» 
skreg Marit og trampede i marken, «jeg vil sige 
dig det, at du skulde skamme dig ved at gaa 
sammen med skikkelige folk, det vil jeg; jeg vil 
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sige dig det, at du har ødelagt mig, saa jeg al- 
drig bliver menneske igjen.» Og Marit kastede 
sig op mod gjærdet, pressede hænderne mod an- 
sigtet og brast i graad. 

Anders stod og saa paa hende og bed sig i 
fingrene. 

Der kom en gaaende over gaardspladsen. Det 
var Anders's nye kone. Da hun saa dem, kom 
hun nærmere. 

«Staar du her og snakker med en tiggerkjær- 
ring?» sagde hun til Anders; «vil hun noget, 
kan hun komme op i huset og faa lidt mad.» 

Marit rev hænderne fra ansigtet, hun havde 
hørt det. 

«Tiggerkjærring?» sagde hun, gik hende tæt 
ind paa livet og knyttede hænderne under næsen 
paa hende. «Nei, du er en tiggerkjærring, du! 
Du har stjaalet ham fra mig, har du. Men mig 
var det, han vilde have, ser du, mig har han 
friet til længe før end til dig, mig er det, han 
holder af alligevel, ser du, skjønt du har nogle 
kreaturer flere. Og jeg er lige saa god i mine 
sko som du i dine, skal jeg sige dig, og ikke 
skal du nævne den dag, da jeg skal tigge Kari 
Bjaaland om en skilling. Tag blot guldstykket 
dit, stakkers skrog, jeg vilde ikke have det, om 
man kastede det efter mig.» 

Kari var bleven rød i ansigtet, hun bed tæn- 
derne sammen og saa ned paa sin mand. 

«Du hører det, Anders?» sagde hun. 

Anders stod baade vred og skamfuld; han 
vidste ikke, hvad han skulde gjøre, saa gik han 
hen til Marit og greb hende fast om armen. 

«Du maa gaa nu, Marit, ellers» 

«Ja slaa mig, hvis du tør,» skreg Marit og 
løftede ansigtet op mod ham; «jeg vædder, da 
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tør ikke. Ser du, du er ræd nu, 

Anders Bjaaland, du skammer dig nok over dig 
selv. Den smule mandsbjerte, du havde, er vel 
krøbet ned i et kjærringskjørt nu.» 

Anders taug, men Kari kom og tog ham i 
trøieærmet. cGud ved, hvorfor du staar og hører 
paa hende, du ser jo, hun er gal.» 

Marit hørte det, hun lo. 

cGal?» sagde hun, cnei, du er vel mere gal, 
som tager en mand, der er tyve aar yngre. Ja, 
gaa du,» raabte him efter hende, da Kari vendte 
sig og gik hjemover. cNu kan du sidde og 
fede dig i storstuen, saa skal Marit slæbe og 
slide med sine hænder. Ja, farvel da, Anders 
Bjaaland, nu maa du have det godt og danse lystig 
springdans iaften; men vogt dig, at jeg ikke 
hænger som bly ved skosaaleme; thi du slipper 
mig ikke saa let, ser du. Jeg skal tynge paa 
dit bryst om natten, jeg skal lægge stene i din 
vei om dagen, du skal snuble over mig paa dør- 
tærskelen og ønske dig langt borte. Du skal 
ikke faa en solstraale i din stue, Anders Bjaa- 
land; thi jeg skal staa udenfor og mørkne. Hei, 
da skal det være l3rstigt at level Haanlatteren 
skal skurre i dine øren, naar du leder efter en 
salme, og kommer du til kirken, skal jeg sidde 
der og hviske til dig om ham, som solgte sig 
til fanden for to blanke dalere. Da skal du vel 
se dig om efter Marit, men hun skal sidde med 
tørt øie og le af dig, hun skal » 

Anders var alt kommen forbi laden, men han 
havde gaaet langsomt op efter. Marit raabte 
efter ham, saa længe hun kunde øine ham, stir- 
rede endnu en stund ad den kant, hvor han gik, 
og satte sig saa ned paa veikanten med hovedet 
i sine hænder. 
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Det var alt temmelig mørkt, da Marit kom 
igjen. Der hjemme havde de søgt efter hende 
henved en time, men Marit fandtes ikke. Fruen 
var aldeles ude af sig selv, hun skjændte, og 
hun sendte folk afsted for at søge bedre; thi de 
skulde efter aftalen naa frem til de øverste sætre, 
hvor de alt havde tinget hus for natten. Men 
der kom Marit gaaende ind gjennem døren, stille 
og rolig, som om intet var hændt. Fruen stir- 
rede himmelfalden paa hende, men hun gik stille 
hen til skorstenen og begyndte at sysle med 
noget der. 

cNu, saa hun konmier omsider, hun vilde vel, 
vi skulde vente paa hende, til hun fandt det for 
godt,» sagde fruen spottende; cmen jeg skal lære 
dig en anden gang at lyve dig syg og saa rende 
efter unge gutter eller dans.» Og med disse 
ord for hun imod Marit for at give hende en 
ørefig. 

Marit saa det, hun vendte sig pludselig om 
og greb fruen om haandleddet saa kraftigt, at 
fruen var ved at skrige. 

cDu slaar ikke,» sagde hun blot og saa fruen 
hvast ind i ansigtet. Fruen blegnede; hun havde 
aldrig før seet, at Marit havde saadant koldt og 
haardt ansigt; hun taug og gik hurtigt ind i 
stuen. 

En stund efter var hele følget med kurve og 
heste paa veien, og der blev ikke talt et ord 
om, hvad der var hændt. Det var maanesldn, 
saa det var ikke saa farligt, om de kom sent til 
sæteren. Marit gik bag efter de andre, foden 
fulgte viljeløst med, hun saa hverken paa ijeld 
eller ur, og før hun vidste af det, var de fremme. 
Hun fik en liden plads paa gulvet, hun som de 
andre, men hun kunde ikke faa søvn paa øinene 
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hele natten. Da hun mærkede, at alt sov om 
hende, smuttede hun stille ud gjennem sæter- 
døren og blev staaende paa stentrappen og saa. 
Maanen stod fuld og bleggul og kastede et hvidt, 
men koldt skjær ud over hele Qeldvidden, som 
laa øde og vild med sine lyngtuer for hendes 
fødder. Luften var saa forunderUg klar, at man 
kunde se hver revne i Qeldkammen, og saa kjø- 
lende at indaande. Ikke en kobjælde hørtes, ildce 
susen af nogen elv, ikke raslen af noget blad» 
Alt stod taust og ligesom lyttende her i nær- 
heden af de mægtige ijeldtoppe, som hævede 
sig op fra vidden og løftede de hvide hoveder 
trodsigt mod himmelen. De vidste, at hverken 
sky eller storm kunde rokke dem fra det sted» 
hvor de havde sat foden. De trængte ikke til 
at bede nogen om plads, de var herrer selv paa 
sin tomt og behøvede ingen anden. De tråk 
blot den side, blaa kaabe tættere om sig mod 
nattekjølingen, og de hvide snepletter skinnede i 
maanelyset. Marit satte sig ned paa stenen. Hun 
syntes, det styrkede at se paa noget rigtig kraf- 
tigt og mandigt. Her var ogsaa saa godt og 
kjøligt. Først da man begyndte at røre paa sig 
inde i sæterhytten, stod hun op og gik ind. Da 
følte hun, at hun havde siddet længe; thi hun 
begyndte at skjælve over hele legemet. 



Femte kapitel. 



Marit var kommen hjem og havde begyndt 
med det daglige arbeide. Hun troede, det skulde 
blive bedre, naar hun kom hjem, men hun havde 
aldrig havt slig pine som nu. Hun troede, hun 
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skulde blive stærk, og nu følte hun sig svag. 
Den isnende fred, hun havde fundet den nat paa 
fjeldet, da alle de brændende tanker var afkjø- 
lede, tøede nu, da hun saa sin hjembygd igjen. 
Ude var stedet, hvor de mødtes, og veien, hvor 
han stod. Inde var kisten med brudetøiet, hun 
havde syet. Hvor hun vendte sig, hvor hun gik, 
saa hun hans navn — alt mindede og mindede 
lige til det mindste stråa paa marken og det 
mindste kar paa væggen. Hun mærkede, at hun 
havde levet blot i denne ene tanke de lange 
to aar ; den havde baaret og ført hende gjennem 
al hendes trængsel, og nu — alt brustet, knust. 
Marit sank ned ved kisten og brast i saadan 
graad, at det var, som den aldrig skulde ende. 
Hvad skulde hun gjøre? Hvor skulde hun gaa 
hen? Her var ikke til at holde ud længer, her, 
hvor saaret blev oprevet paa nyt hver eneste dag. 

Sorenskriveren havde havt hende for sig og 
givet hende en tilrettevisning, fordi hun havde 
opført sig usømmeligt. I drengestuen havde Endre 
spurgt, om hun holdt paa at båge til bryllups, 
siden hun var saa melet under næsen, men Marit 
løftede blot sit blege ansigt mod ham og sva- 
rede ikke. Her var ikke en eneste sjæl, som 
kunde sige hende et husvalende ord, som kunde 
stryge den brændende pande, som kunde dryppe 
dug paa det fortørrede hjerte. Nei, det var ikke 
til at holde ud. Marit for fortvivlet ned til sjøen, 
hun vilde tåge sig af dage, men det var, som 
en usynlig haand holdt hende tilbage, og hun 
kunde ikke andet end blot stirre og stirre i det 
mørke dyb. 

Om natten sov hun ikke, om dagen ønskede 
hun sig tusende favne under jorden, og imens 
fløi frøkneme fra dans til dans; fra salen lød 

15 — Kr. Janson: Bondefortacllinger. 
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musik og latter ned til Marit, som sad og vaan- 
dede sig og kjæmpede med sine tapker i sit lille, 
kolde kammer. 

Hvorfor skulde de have det saa godt, og hun 
saa ondt? Hvorfor skulde hun se bøm lege paa 
marken og alle andre mennesker synge til sit 
arbeide og faa sove og glæde sig, mens hun 
skulde sidde her og hverken faa leve eller dø? 
Saa var det en aften, at den ene frøken, htm, 
som var forlovet, kom hjem fra et selskab lidt 
sent. Hendes kjæreste fulgte hende. De stod 
og hviskede mindst en halv time ved døren, før 
de kunde skilles, det var, som de ikke kunde 
slippe hverandre. Da hoveddøren var lukket, 
smuttede frøkenen stille forbi vinduerne i kjøkke- 
net og vilde liste sig ind ad bagdøren, men hun 
for forskrækket tilside, da hun saa et blegt an- 
sigt ligge trykket imod glasruden. Ansigtet rørte 
sig, da det hørte fodtrin. Det var Marit. Hun 
kom for at lukke op døren. 

«Er det dig, Marit, som er saa sent oppe?» 
sagde frøkenen og traadte ind. «Gud, hvor 
du skræmte mig I Du har vel ikke ventet paa 
mig?» 

«Aa nei I Men jeg kunde ikke faa sove, og 
da tænkte jeg, det var bedst at sidde,» svarede 
Marit stille. 

«Ja, saa tag lyset, saa kan du hjælpe mig med 
afklædningen.» Frøkenen gik foran og Marit bag- 
efter med lyset. 

«Gud, for en dag, vi har havt, Marit 1» sagde 
frøkenen, da de vel var indkomne i hendes væ- 
relse. «Og du ved ikke, hvor deiligt det er at 
være forlovet,» tilføiede hun, og ansigtet l5^te. 
Hun havde sat sig paa sengekanten, Marit stod 
rank og bleg foran hende med lyset i haanden. 
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«Man siger saa,> svarede blot Marit, og ikke 
en mine forandredes i hendes ansigt. 

«Har du aldrig tænkt paa at forlove dig, Marit?» 
spurgte frøkenen og begyndte at tåge af sig alle 
de kjøbte lokker foran speilet. 

«Jeg ved ikke, hvad det skulde være tjenligt 
til,» hørte hun den samme dybe stemme sige. 

«Nej, om jeg kan forståa mig paa jer bønder,» 
udbrød frøkenen forbauset og vendte sig om. 
«Jeg tror ikke, I har følelse for en skilling — ^ 
vogt dig, der drypper den hede talg paa digl> 

Marit skjalv saa, at den glødende talg dryppede 
ned paa hendes haand. 

«Det gjør intet,» sagde hun, strøg talgen bort 
og holdt lyset frem som før. 

«Nej, for aldrig skriver de til hverandre, og 
aldrig ser man dem sammen, og den ene er lige 
saa god som den anden. Fy, det er afskyligtl» 
Og frøkenen tråk harmfuld kjolen over sit hoved. 
«Men folk talte da om, at du skulde have en, 
Marit? Hvorledes bliver det med det?» 

«Det bliver vel ikke da,» svarede Marit med 
den samme iskolde stenune. 

«Aa, du bare lader saa,» sagde frøkenen og 
lo, — «huf, stir da ikke saa græsselig paa mig, 

det var værre, end jeg skulde for du kan 

tro, det er deiligt, Marit. Ja, ja, bi blot til 
imorgen, saa skal du saamænd staa skrifte. Og 
saa godnat, glem nu ikke lyset, og saa — hør 
Marit! — Glem ikke, at vække mig tidligt i 
morgen, saa er du snil. Nej, for en dag det har 
været i dag.» 

Og frøkenen sank ned paa puden i lyse drømme, 
men Marit gik ensom med det viftende lys gjen- 
nem den kolde gang. 

Imorgen — skulde hun altsaa staa skrifte for 
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frøkenen. Hun betro sig til disse mennesker, 
som ikke kunde forståa hende, som ikke havde 
talt et opbyggeligt ord til hende, siden hun kom 
deri Nej, før skulde — hun stod tvivlraadig, 
hun satte sig, hun stod igjen op, men ingen hvile 
fandt hun. Her var det umuligt at holde ud 
længer, — ikke et minut, ikke et sekund. Hun 
tog en rask beslutning, bort maatte hun, saa 
kunde hun altid senere faa tøiet efter sig. Hun 
knappede trøien til over brystet, kastede et tør- 
klæde om hovedet, lukkede forsigtig døren op, 
og afsted gik hun i den mørke nat. Det var 
hende, som ikke havde følelse for en skilling. 

Marit gik hurtig hen over veien, saa langt blot 
føddeme vilde bære hende. Hun havde valgt 
veien øster paa, men havde ingen mening havt 
med det. Hun vilde blot gaa, jo længere des 
bedre, hvorhen vidste hun ikke. Tilsidst blev 
hun saa træt, at hun sov ind, da hun havde sat 
sig under et træ for at hvile lidt. 

Først hen ad morgenstunden vaagnede hun og 
strøg sig forundret over øinene for at mindes, 
hvor hun var. Jo, nu mindedes hun det. Der 
stod en gammel kone paa veien og stirrede paa 
hende. 

Hun havde en byrde paa ryggen af riskviste, 
som hun havde samlet i skogen. Konen blev 
staaende og stirrede, saa kom hun hen imod 
hende. 

cNei, Gud bevare mig! Er det ikke soren- 
skriverens Marit?» sagde hun, stirrede og rystede 
paa hovedet. 

Marit lod, som hun ikke hørte det, og svarede 
ikke. 

«Har han slængt dig bort nu?» vedblev konen 
og stak hovedet lige op i Marits ansigt, <og saa 
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har de store jaget dig ud? Ha — ha — ha — 
men var det ikke det, jeg sagde?» Og konen 
lo, saa hun rystede, og slog Marit paa skulderen. 
Og saa begyndte hun at synge: 

«Og drengen fløi hende bent i synet 
og kyssed jomfruen midt paa trynet, 
han kyssed een gang, han kyssed to, 
men jomfruen, hun var lige god.» 

«Ja — ja — der hænder mangt paa sjøen, sa' 
sælhunden, han blev skudt i øiet, og naar man 
reder haardt, faar man ligge haardt. Men det 
er nu ikke noget at tåge sig nær; idag mig, 
imorgen dig. Kramsfuglen bliver nu ikke klogere, 
den, den flyver efter rognebærene og hænger i 
snaren aar efter aar, og saa var det skam at 
jamre sig over det.» Konen gik og snakkede 
med sig selv, og saaledes var hun kommen ned 
paa veien igjen. «Kom nu,» raabte hun hen til 
Marit, «saa skal du faa en bid mad. Du er vel 
sulten, kan jeg tænke, og du er ikke flnere nu, 
end at du kan sidde i Gunhilds stue.» 

Marit stod op og fulgte, men svarede ikke et 
ord. Der var noget, som drog hende til konen, 
paa samme tid som hun ræddedes for hende. 
Gunhild gik et stykke tilbage ad sanune vei, som 
Marit var kommen, saa stansede hun foran en 
stenhob med en lav, halvraadden dør, som var 
klinet med ler og tættet med mos i alle sprækker. 
Hun tog i klinken, og de gik ind. 

«Vogt dig,» sagde konen til Marit, «du maa 
nok bøie hovedet, det er ikke gjort til fine folk, 
dette.» 

Hun kastede byrden i krogen og gned sig i 
hændere. «Ja, her ser du hele herligheden,» 
vedblev hun, da Marit saa sig omkringe «stor er 
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den ikke, men god er den. Her sidder jeg som 
en rotte i hullet og kan le baade af prest og 
klokker og alle de andre katte. Jamen skulde 
den faa paa trynet, som vilde snuse her inde.» 
Og konen lo igjen og begyndte at synge: 

«Og presten brasked paa offerdagen, 
saa fik han bare et spark i bagen, 
og presten bandte og præked tro, 
men menigheden satte i og lo.> 

«Hufl» sagde hun og gjøs, ther er noget koldt 
i morgenstunden, men saa har vi ogsaa gode 
venner,» og med disse ord drog hun frem fra 
barmen en pægleflaske, tog en mundfuld og gav 
derpaa flasken til Marit. Marit rystede paa ho- 
vedet. «Snak med dig! Jomen skal du drikke^ 
det er ikke stjaalet.» 

«Nei, jeg vil ikke have,» svarede Marit og 
holdt flasken fra sig. 

*j2i> j^> gjø^» som du vil, jeg skal ikke nøde 
nogen, som foragter Guds gode gaver. Aa,» 
sagde hun og tog endnu en mundfuld, «det var 
en brav mand, som opfandt brændevinet; men nu 
skal de ødelægge ogsaa det for os fattige stakler. 
Jeg synes, at de kunde gjøre noget mere nyttigt» 
de store, end at lægge brændevin i skat og told* 
de faar saa ikke livet af os alligevel. Men de 
skulde sidde her inde hos mig en vinterdag, de, 
som nu holder taler for os om drik og djævel- 
skab — huf, Gud trøste mig — jeg tænker, de 
tog sig en liden draabe da og takkede til.» 

Med disse ord hængte Gunhild en liden gryde 
paa skorstenen og tændte op ilden. Marit fik 
nu tid til at se sig rigtig om. Det var et lidet 
Værelse, lige saa bredt, som det var langt. De 
to vægge var opsatte af sten og derpaa tættede 
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med sagspaan og mos og klinede udenpaa med 
ler, den tredie var ligedan, blot med en dør paa 
midten, men den fjerde væg var den nøgne, 
haarde klippe, som våndet sivede nedad, 
uagtet tåget var lagt saa nær indtil, som det 
var muligt. Nogle bjælker og brædder var lagte 
til tag, og tørv udenpaa der igjen, og lyset fik 
blot skinne ind gjennem det lille røghul, som 
var dækket med en tarmhinde. I en krog laa 
noget hø og halm til seng, i en anden stod en 
ildtang, og en krog til at hænge gryder paa hang 
ned fra tåget. Saa var der sat en liden træ- 
bænk paa gulvet, men det var ogsaa den eneste 
løse gjenstand foruden en kiste uden laas, som 
stod tæt ved sengen. 

Gunhild tog noget sort i et papir ud af kisten 
og slåp det ned i våndet, som alt kogte over 
ilden. 

cNu skal du faa god kaffe,» sagde hun, cja 
jeg borger for, at den skal smage næsten lige 
saa godt som hos sorenskriveren, det er nu ogsaa 
sorenskriverens ved, den er kogt ved, forstaar 
sig.» 

Og Gunhild lo, saa hun maatte tørre øinene. 

«Ja, han skulde vide, at jeg gaar og lusker i 
hans skog,» begyndte hun igjen efter en pause, 
«han kom nok i uniformen da. Der skal ikke 
mere end slig en liden uskyldig kvist til,» og 
hun spændte til en kvist, som laa ved fødderne, 
«saa gjør de et spektakel, som baade himmel 
og jord skulde styrte sammen, og stævner og 
panter og truer baade med tugthus og alt ondt; 
men jeg skal lure dem, ja, jeg skal lure dem.» 

Gunhild havde tåget frem to spølkummer og 
hældte kaffen op i dem. 
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«Nu skal Gunhild traktere dig engang og, 
skjønt du ikke vilde høre paa hende sidst. Men, 
sagde jeg det ikke? Sagde jeg det ikke? 

Der flyver krager, der flyver falke, 
de er saa mange, de arge skalke, 
de skinner udenpaa som sølv og guid, 
men sorte indeni som smedekul. 

Ja, det er noget pak altsammen — aa hvor 
den kaffedraaben gjorde godt — noget pak er 
det. De skaber sig og lader, soin de er fanden 
til folk, og saa eier de ikke skjorten paa kroppen. 
Jo, det er nette friere! Naar brylluppet er over, 
saa har de ikke en pjalt, og saa er det konen, 
som skal til at slæbe. Du kan være fomøiet, 
at det gik, som det gik, for jamen var din 
ryg bleven kroget og dine øine sure, var du 
kommen sammen med ham.» 

Gunhild blæste paa kaffen, saa meget at der 
blev en pause, og Marit sad lige overfor hende 
med koppen i haanden, lyttede til og saa paa 
Gunhild, som sad og gjorde sig bred ved skor- 
stenen. 

«Drik nu, mens den er varm,» sagde Gunhild 
og nikkede til Marit; «det er lidet bevendt med 
os og med kaffen, naar varmen er væk. Men 
hvad jeg vilde sige — pengene er det, som gjør 
det, mor, pengene gjør det. De snakker saa 
meget om, at Vorherre har styret det saa — ha 
— ha — ja, saa gud sagde jeg det! Nei, det 
var ikke godt, om Vorherre ikke skulde have 
andet at gjøre end at tænke paa os arme kryb. 
Nei, rigdommen regjerer verden. Hvorfor tror 
du ellers, de fornemme folk staar saa høit? Mon 
de er bedre end vi? Jagu sa' jeg smør, jeg, sa' 
kjærringen, hun fik fedt paa brødet. Nei, der 
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er vel ikke elendigere kryb paa Guds grønne 
jord end de fine folk, men se, hvor de kror sig. 
Se blot paa presten der henne! Han dømmer 
folk ned i det hede helvede om søndagen og 
taler om, at vi alle er brødre, men jamen maa 
du tørre godt af dig paa gulvmatten og neie 
dybt, skal du sætte foden ind i hans storstue. 
Og kom saa hen i hans kirsebærtræer om som- 
meren! Jo, da faar du baade hunden og lens- 
manden efter dig. Nei, pengene er det, som 
styrer alt, og taabelig er den, som ikke tager 
dem, naar de bliver en budt.» Gunhild stod op 
og begyndte at rode i ilden med sin stav. 

«Tror du ikke, jeg ogsaa havde kunnet sidde 
i glashus og været agtet kone i bygden?» be- 
gyndte hun og blev ligesom høiere at se til. 
«Jo det skulde jeg tro. Han friede baade en og 
to gange, og jamen kunde jeg da havt baade 
atten og tyve kjør paa stalden, men saa skulde 
jeg da ligesom holde mere af Baard den gang. 
Ha — ha — ja, det blev en god redelighed. 
Bort reiste han baade fra mig og ungen, da 
gjedeme faldt ud over fjeldskrænten, og min ene 
ko styrtede. Jeg sad igjen med intet mellem 
hændeme, og lensmanden truede med, at jeg 
skulde blive sat fast for løsagtighed, men han 
fik ikke dom paa mig, for det var da alligevel 
ikke mere end den første. Saa reiste jeg bort 
jned ungen, for der i bygden var det ikke til at 
holde ud. Barnet døde gudskelov, saa slåp det 
at sidde med ondt rygte paa sig, men sulte 
gjorde det ikke den stund, jeg trællede for det. 
Se, nu sidder jeg her i denne fine stue, og slider 
ondt om sommeren og fryser om vinteren og 
maa tåge det brød, jeg kan tigge ved hvermands 
dør, og saa kalder man mig Gunhild stodder- 
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kjærring. Aa ja, der hænder meget i verden; 
men det er nu ikke mere end fortjent, thi hvor- 
for var jeg saa taabelig?» 

Marit svarede ikke, men der var gaaet et nyt 
lys op i hendes tanker, syntes hun, og Tore stod 
lys levende for hende, og alt, hvad han havde 
sagt. Hun havde slet ikke tænkt paa ham før» 
men nu stod han der. 

«Ja en nar er den, som ikke tager gaarden,» 
vedblev Gunhild, tog frem en liden pibe og be- 
gyndte at røge. «De taler saa meget om kjær- 
ligheden — jagu sa' jeg det, den varer det første 
aar, og saa slides den op i unger og slæb og 
sygdom, men gaarden den staar. Hvad er det, 
som ikke en gaardmandskone kan gjøre? Him 
behøver hverken at fryse eller sulte eller trælle, 
hun kan sidde godt og trygt i sin lune stue 
baade sommer og vinter, hun kan fostre kraftige 
gutter, hun kan betale stillingsmænd, naar de 
skal være soldater, og holde dem frem baade til 
skole og lærdom, om hun saa vil. Og saa be- 
høver hun ikke at gaa af veien for nogen by- 
mand. Hun kan sagsøge de fine folk, om hun 
saa vil, for hun har raad til at betale prokurator.» 
Og det lyste i Gunhilds øine ved tanken. 

«Men hvorledes er det egentlig gaaet med dig?» 
begyndte hun efter en pause. «Hvorledes kom- 
mer du egentlig paa denne kant?» 

Marit fortalte i faa ord, hvorledes alt hang 
sammen. 

«Ja, er det ikke det, jeg siger?» begyndte Gun- 
hild igjen, «de fine folk er ikke skabt til at gjøre 
andet end ondt. Kunde de nu ikke givet dig 
hus og mad og venlige ord, stakkars gjente, men 
se, om de gjorde det? Nei, ud — ud skal det 
være. De vilde vel nu, at du skulde komme og 
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kysse paa haanden og bede om forladelse, men 
en nar er du, om du gjør det. Nei, vi skal 
spille dem et puds, vi to; thi saa meget arbeide 
kan jeg vel altid skaffe dig, at du skal slippe 
at sulte. Her er en husmand her tæt ved, som 
trænger til en tjenestepige, nu konen er syg. 
Du faar nu ikke mere end mad og klæder der, 
men saa kan der senere komme noget mere, og 
den sultne maa ikke være kræsen paa retterne. 
Og saa er du fri, kan gaa ved siden af soren- 
skriverfruen paa veien, og hun vover ikke at 
slaa dig, om fingrene klør aldrig saa meget. Ja, 
hvis du ikke er træt, skal vi gaa derhen straks, 
saa kan du ogsaa faa dig lidt frokost, for jeg 
ser, jeg har ikke saa meget som en bid brød.» — 



Sjette kapitel. 



Marit blev fæstet indtil videre hos den hus- 
mand, Gunhild havde talt om; men det var just 
ikke det bedste hus, hun var konmien i. For- 
faldent og usselt var der, og manden havde 
heller ikke raad til at faa pudset op. Daarlig 
mad fik hun og lidet til hvert maaltid. Saa gik 
hun der og feiede gulvet, rensede Qøset, kløvede 
ved og bar vand og gjorde alt det simpleste og 
tungeste arbeide. Marit tænkte imellem paa sit 
lille værelse hos sorenskriverens; det var jo et 
rent himmerige mod dette. Men tilbage vilde 
hun ikke gaa, om hun saa skulde slide huden af 
fingrene. Det var skjæbnens bestemmelse, at 
hun skulde være stedbarn i verden. Men hvor- 
for skulde netop hun være det? Havde hun 
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ikke evner til noget bedre kanske? Var ikke 
hun iige saa god som disse hendes husbondsfolk, 
som ikke tænkte paa andet end maden til hvert 
maaltid? Marit drømte om nætteme om sine for- 
ældre, om Amerika, om den store Skjølte-gaard, 
hvor Tore sad, om gamle Gunhild, som lo af 
hende og sagde: «Det er just til pas, det er 
din egen skyld altsammen.» Om dagen gik hun 
og grublede over sin underlige skjæbne. Marit 
blev bitter og haard. Tankerne lagde is om 
hjertet, og her var ikke sol, som kunde smelte 
den. 

Hos sorenskriverens blev der vel en forfær- 
delse, da man ikke fandt Marit. De sprang om 
hinanden oppe og nede, ude og inde. De søgte 
i kjøkken og kjælder, de undersøgte brønden, 
men de fandt ingen Marit. Ingen havde seet 
eller hørt noget til hende. Hun havde været 
noget underlig i den sidste tid, sagde soren- 
skriveren. 

Rygtet gik snart i bygden om, hvad der var 
hændt, og der var mange, som havde kjendt 
hende, der kom og spurgte efter hende. Blandt 
dem var ogsaa Tore. Han havde tidligere været 
indom der nu og da og hilst paa Marit. Men 
Marit havde aldrig ænset ham. Han havde staaet 
ved døren, og hun syslet henne ved skorstenen 
og en og anden gang givet ham et ord, naar 
det var mest nødvendigt. Derpaa var han gaaet, 
men kom altid igjen en tid efter for at høre, 
om hun trængte til noget, eller om der var noget, 
hun vilde, han skulde skrive til faderen. Om 
sit tilbud hin gang havde han aldrig talt. Nu 
kom han ogsaa, saa snart han havde hørt tale 
om, hvad der var skeet, og var en af de ivrigste 
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til at søge. Han havde sadlet en hest og reiste 
og ledte fra sted til sted. 

En dag, da Marit kom ud paa trappen og 
skulde kaste ud feieskarnet, saa hun en hest staa 
bunden ved et træ og en mand komme gaaende 
imod sig. Hun kjendte manden og vilde springe 
ind og skjule sig, men han havde alt seet hende. 
Det var altsaa for sent. Hun støttede sig da 
op mod væggen med et trodsigt ansigt. Manden 
løftede paa hatten. 

cGod dag, Marit,» sagde han. cTak for sidst.» 

«Selv tak for sidst,» svarede Marit tvært. 

Tore stod en liden stund. «Det er daarligt 
veir nu,» sagde han. 

«Ja, det er det,» svarede Marit. 

Tore stak den ene haand i lommen og sagde 
længe ikke et ord. 

«Jeg skulde hilse dig saa meget fra sorenskri- 
verens,» begyndte han endelig. 

«Saa du skulde det,» sagde Marit og lo for- 
agteligt; «de maa vist have havt en aabenbaring, 
naar de sender hilsen til mig? Er du bleven 
tjenestegut der nu, Tore?» 

Tore saa forbauset op paa Marit; han syntes, 
at hun næsten saa ud som en ganmiel kone, og 
hun var dog ikke mere end tyve Aar. «Jeg 
gaar mine egne ærinder,» svarede han blot roligt. 

«Saa du gjør det, ja, da faar du hilse dig selv 
og sige, at du faar mig ikke herfra, om du saa 
vilde slide mig i stykker led for led.» 

«Saa du synes om det her?» 

«Aa ja — jeg gaar her og bærer skam og 
spiser svinemad, saa jeg kan nok gjeme synes 
om det her,» svarede Marit. 

Tore saa igjen paa hende. Hvor ulykkelig og 
ensom hun saa ud. Hun var dog smuk endnu, 
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høi og rank, men ansigtet var blegt som efter 
en sygdom. Tore følte, hvor varm han blev om 
hjertet; han gik nær hen til hende og støttede 
albuen mod væggen. 

cjeg havde tænkt at spørge dig,> sagde han 
tilsidst langsomt, com du vilde have penge til 
at reise til Amerika for, saa har jeg nu altid saa 
meget, og » 

<0g saa skulde de andre le og sige: Se nu 
kommer hun tilsidst luskende bag efter, hun, 
som skulde være saa stolt paa det I Nei tak, 
her er vel saa meget jord i min hjembygd, at 
de kan faa til at kaste paa min liglaste.» 

Tore saa ned og hakkede med taaen paa sten- 
hellen. Han grundede paa noget. 

«Ja, for jeg kan vel ikke vente, at du skulde 
ville sidde i min stue,» sagde han tilsidst; men 
for resten saa ved du nu det, at de ord, jeg 
sagde den gang, staar endnu fast.» 

Der skjød som et tankelyn op i Marits øine; 
kindeme blev pludselig røde, og hjertet slog saa 
stærkt, at hun maatte trykke hændeme op mod 
brystet. Gaard — penge — frihed, alt, hvad 
Gunhild havde talt om — hun kunde nu g^ribe 
det; det var anden gang, skjæbnen »bød hende 
valget. Det var, som om tankerne vilde kvæle 
hende, hun tråk veiret dybt og satte sig ned 
paa dørtærskelen med hændeme for ansigtet. 

Tore stod længe og saa paa hende og ventede 
svar, men der kom ikke noget. Marit rørte sig 
ikke. 

«Ja saa vil jeg sige dig farvel,» sagde han, 
«og skulde du for resten ønske noget, saa ved 
du, hvor jeg bor.» 

Marit hørte, han gik, hun sprang op, der var 
han alt et stykke henad veien. Hun greb med 
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hændeme fast i væggen, som om hun kunde 
holde sig fast der, hun stirrede efter ham, nu 
løste han alt hesten — saa raabte hun hans navn. 

Tore hørte det, slåp hesten og kom hen til 
hende. 

«Vilde du noget?» sagde han og blev staa- 
ende nedenfor trappen. 

Marit bed sig i læben, derpaa løftede hun 
hovedet og sagde med et spottende smil: cjeg 
tænkte, at naar min fader har givet dig rebet, 
faar du ogsaa tåge koen.» 

Tore saa forundret paa hende, derpaa gik 
han op. 

«Nu taler du bittert, Marit,» sagde han, tmen 
mener du det alvorligt for Gud og mennesker?» 

«Tror du, jeg har to tunger i munden?» sva- 
rede Marit. 

Tore gav hende haanden, og hun gav sin. 

«Saa er det da afgjort,» sagde han, «og jeg 
haaber, at Gud vil lægge sin velsignelse til.» 

«Ja gid han vilde,» svarede Marit. 

«Og naar kan jeg faa tåge dig hjem?» spurgte 
Tore. 

«Gjeme straks,» svarede Marit, «her er jeg 
ikke fæstet uden for dagen.» 

«Saa kommer jeg imorgen,» svarede Tore glad, 
og med disse ord sagde han farvel. 

Marit stod alene igjen. Hun saa ham ride 
bort, det var hendes husbond, og hun — hun 
skulde eie og styre Skjølte. Hendes ansigt lyste, 
hun rettede sig op og følte sig saa stærk og stor 
som aldrig før. Der legte et smil om munden, 
men det var intet godt smil; øinene var store og 
blanke, men der var noget hevngjerrigt i dem 
som hos et vildt dyr, naar det opdager sit offer. 
Hun skulde gjeme sunget, saa glad følte hun 
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sig. Hun gik ind igjen i stuen, men hendes gang 
var fast og spænstig og stolt som en dronnings. 

Manden i huset blev ganske forskrækket, da 
han hørte en synge indenfor, saa stærkt og vildt 
som paa fjeldet i storm. Det var Marit, som 
sang til arbejdet. 

«Er du fra forstanden, gjente?» sagde manden, 
da han traadte over dørtærskelen og saa Marit 
bære sig saaledes; cved du ikke, at din madmor 
er syg?» 

«Det konmier ikke mig ved, enten hun er syg 
eller frisk,» svarede Marit. 

Manden stirrede paa hende. Var dette den 
fredelige pige, som gik saa stille og ikke talte 
et ord. 

«Ved du, at jeg er din husbond?» svarede 
han og slog de knyttde hænder i bordet; «jeg 
kan jage dig ud paa landeveien, hvor du kom 
fra, hvad tid jeg vil!» 

«Du er ikice min husbond mere, end katten 
er det,» svarede Marit og lo ham ind i ansigtet. 
«Ellers behøver du ikke at jage nogen, for jeg 
gaar alligevel imorgen, saa kan du kløve veden 
og bære skarnet selv.» 

Manden stod som forstenet. 

«Hvor gaar du da hen?» spurgte han ganske 
modfalden. 

«Det faar du tidsnok vide,» svarede Marit, 
gik ud med en bøtte og slog døren i efter sig. 
Der stod manden ganske fortumlet igjen midt i 
stuen. 
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Syvende kapitel. 



Det vakte ikke liden opsigt i bygden, kan du 
tænke, da rygtet gik, at Marit var flyttet hjem 
til Skjølte og saaledes skulde blive en af de 
rigeste gaardmandskoner i prestegjældet. Marit 
selv gjorde alt for at faa rygtet udbredt, og En- 
dre, tjenestekaren hos sorenskriveren, følte sig 
temmelig slukøret, da Marit en dag gik forbi 
ham og lod, som hun ikke saa ham. Da bryl- 
lupsdagen kom, var kirken fuld af mennesker, 
som vilde se Marit. Hun gik høi og rank op ad 
kirkegulvet og saa hverken til høire eller venstre. 
Ansigtet var blegt og koldt; hun saa ud som en 
billedstøtte, da hun stod for alteret og hørte ta- 
len; ikke en muskel fortrak sig. I fem dage 
skulde brylluppet vare, saaledes havde hun selv 
krævet det, og Tore gjorde ingen indvendinger. 
Hun vilde, det skulde spørges viden om, naar 
hun stod brud. Og der manglede hverken mad 
eller drikke. Kjøgemesteren var saa utrættelig, 
at han alt den første dag blev hæs, men det 
hjalp ikke. Her var ikke den rette glæde; thi 
bruden vilde ikke danse, hun vilde blot se paa. 
Forresten havde man intet at klage paa hende; 
hun gik selv omkring, opmuntrede gutteme til 
at danse og skjænkede for de gamle baade øl 
og brændevin. Tore skulde ogsaa forsøge at 
faa lystigheden i gang; han greb en gjente, 
sprang ind i ringen, og spillemanden begyndte 
med en springdans. Marit gik netop over gulvet. 
Hun saa ham og blev rød. Da han havde sat 
gjenten fra sig, gik hun hen og hviskede til 
ham: cDu synes vel, det er passende for gaard- 

16 — Kr. Janson: BondefortælliDger. 
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bcodepaic* Tore bier ilde tflmnilr, da 
has børte detre, mea eiet rar far sent at gjflve 
ooget red det. Siden TSde han gaa aed t3 
soceosåciTTerezi og h ede om uimMijj fctoiiig. 

Der T2r en^ som grzd i eiet br^iliipi, <ig det 
frar Tores moder; tfai det anede hende; at der 
ikke kom noget godt od af dette zgteslab. Mea 
hm tatte ildce om ^ei, xSL nogcn og minilu t3 
Tore. Bk>t den korte tid, Marit harde Tanctpaa 
gaarden før bryflttpet, harde Tist hende; at Ibiit 
havde et haardt og stridigt sind, som iUoe vilde 
lade sig hme af noget. Endno ijbic Uev det 
bagefter. Marit krzrede straks nø^cme til Igøk* 
ken og kjælder. Moderen fik iUoe tåge den 
mindste ting, oden at htm først maatte aflzgge 
regnskab for Marit. Hmi £uidt sig dog i alt for 
sønnens skykl, og dertil havde hmi et blidt og 
godt sind, som ikke vikle have nc^et ndestaa- 
ende med nogen. Men naar hmi forskrzmt sad 
henne i stuekrogen ved roldcen, mens Marit stod 
ved skorstenen eller syslede i stuen, som hon 
Vilde, og ildce et ord blev talt imdkm dem, da 
var der et træk over den gamles øine, som viste, 
at hun ildce havde mere at leve for ha paa jor- 
den. Hvad der især havde gjort hende ondt, 
var, at gamle Cmnhild havde faaet værdse der 
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paa gaarden, og at hun hver dag spiste ved de- 
res eget bord. Marit havde ordnet det saaledes, 
at gutteme og pigeme spiste for sig selv i bor- 
gestuen, men Gunhild tog hun ind i deres egen 
stue. Hun formelig kjælede for den gamle, fæle 
kjærring, mens hun lod, som hun ikke saa mo- 
deren. Moderen havde tænkt at tale til sønnen 
om det, men hun saa snart, at det ikke kunde 
nytte; thi Tore var svag, naar det gjaldt Marit, 
og hun fik gjøre alting, som hun vilde. Det 
var desuden Tore selv, som havde hentet Gun- 
hild hjem. At det var skeet paa Marits befaling, 
var der faa, som vidste. 

Der fulgte respekt med Marit. Folkene kunde 
være saa muntre og stølende, de vilde, i dren- 
gestuen ^ saa blev det stille som i graven, naar 
hun stod paa dørtærskelen. Men var hun kom- 
men vel ud igjen, gik det løs med spydigheder 
og sladder om deres madmor. Det var umuligt 
at sige andet, end at hun holdt huset pudset og 
ordentligt. Hvert kar og hver kop stod saa 
skinnende blank paa sin plads, som om den 
kunde været ny. Aldrig fandtes der noget hen- 
kastet, hverken paa gaardspladsen eller i stuen. 
Hendes ransagende øie for fra det største til det 
mindste, og fandt hun noget, som hun ikke syn- 
tes om, eller som var gjort imod hendes vilje, 
hvilte hun ikke, før hun fandt synderen frem, og 
da sparede hun ham ikke. Deribr skjalv ogsaa 
alle tjenestefolkene for sin madmor. Hun stod 
tidlig op om morgenen, arbeidede hele dagen og 
gik til sengs sent paa aftenen; det saa ud, som 
om hun aldrig kunde blive træt. Men det var 
ogsaa hendes maal at faa gaarden opdrevet til 
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et mønsterbrug, saa at det kunde siges med 
sandhed, at gaarden Skjølte var den første i eg- 
nen. Tore fik heller ikke lov til at lægge sig 
paa ladsiden. Hun spurgte om hø, og hun spurgte 
om kom, hun vidste om de grøfter, der skulde 
graves, hun lod lægge vandledninger, hun gav 
raad baade i det ene og det andet. De talte 
heller ikke meget sammen om andre ting, i det 
mindste ikke, saa moderen hørte det. Marit 
spurgte, hvor meget han troede, han kunde for- 
tjene paa poteteme iaar, om naboens ager stod 
saa godt som hans, om han ikke troede, det var 
bedst at gjøre saaledes og saaledes til næste aar. 
Tore svarede stilfærdigt, han var i det hele ikke 
meget talende. Men han følte sig ikke fri og 
glad, naar Marits kolde øie hvilede paa ham, og 
han hørte hendes jern-røst. Han gik derfor for 
det meste ud igjen efter maaltideme; thi først, 
naar han var ude af værelset, syntes han, han 
kunde aande frit, og Marit spurgte aldrig efter 
ham, naar han var gaaet. Tore maatte vel være 
lykkelig nu, da alt i huset gik som efter en snor. 
Kanske var han det og, men sandt var det, at 
han var bleven endnu mere taus end før. Sad 
han om aftenen paa bænken, træt efter dagsar- 
beidet, kunde han imellem se med et underligt 
blik hen paa sin gamle mor, som taus sad sam- 
menkrøben i krogen ved rokken. Men han sagde 
intet, og ingen fik vide, hvad han tænkte paa. 



Ottende kapitel. 



Tredive aar var henrundne. Hvor meget 
kan der ikke ske paa tredive aar! Huse kan 
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blive hyggede og igjen falde sammen, slægter 
kan dø, og slægter kan komme, snart glemte, 
snart gjemte. Et haardt hjerte kan hlive hlødt, 
og et hlødt kan forhærdes; men fremad skrider 
det som hølger for vinden; de vokser og høines 
og kastes mod land; men saa kommer nye, og 
atter nye følger efter i samme spor og sletter ud 
mindet om dem, som gik forud. 

Paa Skjølte er meget forandret siden sidst. 
Sorgen har som oftest været gjæst i huset, men 
endnu staar Marit lige rank som et furutræ, af 
hvilket kvistene rives, og som svaier i stormen, 
men som nøgent og veirbidt blot reiser sig endnu 
høiere mod himmelhvælvingen, som vil det sige: 
cDet nytter dig ikke I > Tore og hans moder Ug- 
ger alt i jorden. Det var en sørgedag for byg- 
den, den dag, man bar Tore bort; thi han havde 
været en af holdt og agtet mand; men i Marits 
øie blinkede ikke en taare. Hun havde kjøbt en 
kostbar ligkiste og holdt et stort begravelses- 
gilde; men det var ogsaa det hele. Ingen kunde 
se nogen forandring i hendes ansigt meUem nu 
og tidligere, da hendes husbond levede. 

Saa henrandt nogle aar igjen; ager og eng 
stod lige blomstrende som i gamle dage, og alt 
gik i samme orden; da laa pludselig hendes ældste 
søn paa ligbaaren. Han var styrtet ud over en 
fjeldskrænt en aften, han gik og søgte efter faa- 
rene, da der pludselig havde lagt sig tyk taage 
over Qeldet. Marit elskede denne søn mere end 
alle de andre bøm. Han var ældst, han skulde 
arve gaarden, han skulde holde hendes navn og 
hendes ord i agt og ære og gjøre Skjøltenavnet 
kjendt vidt omkring. Derfor havde hun ogsaa 
opfostret ham med samme kjærlighed som et 
rovdyr sine unger. Hun havde ladet ham ind- 
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suge al den bitterhed og det menneskehad, som 
laa i hendes eget bryst. Hun havde vaaget over 
ham, at ingen haand skulde rive bort det frø, 
hun havde saaet; hun havde holdt ham borte fra 
de andre bondebøm saa meget som mulig. Han 
var ogsaa bleven en stor og smuk kar med et 
haardt og vildt sind, som vilde, hvad han vilde, 
og ikke bøiede sig for nogen. Nu laa han bleg 
og sønderknust paa sengen. Det var første gang, 
bygdefolket havde seet Marit græde; men da 
græd hun. Hun var aldeles fortvivlet, hun laasede 
sig inde i sit værelse i to dage og vilde hverken 
smage mad eller drikke, og ingen fik konmie ind 
til hende. Presten kom til gaarden og vilde tale 
med hende; thi man sendte bud efter ham, da 
man ikke vidste nogen anden udvei. Da man 
bankede paa døren og sagde, at presten var der, 
skjøv Marit slaaen fra og traadte ud. Hun var 
bleg, men ansigtet var roligt som ellers. Hun 
spurgte kort, hvad presten vilde. Jo, han troede, 
der kunde være meget i denne tid, som kunde 
tynge hendes bryst, og som hun kunde føle trang 
til at bekjende for sin Gud. clkke som jeg ved 
af», svarede Marit koldt; com det en gang skulde 
hænde, skal jeg nok sende bud efter presten, 
ellers behøver han ikke at uleilige sig». 

Presten maatte reise hjem igjen, og fra den 
stund af skulde ikke en sjæl mærke, at Marit 
havde sorg. 

Hun selv iførte sin søn ligskjorten og ordnede 
alt til begravelsen med sanmie ro^ som om det 
var hendes daglige gjerning. Ydmyget gik hun 
ikke ud af denne kamp. Hun var snarere bleven 
strengere og skred endnu rankere hen ad kirke- 
gulvet om søndagen i den sorte hue. Nu havde 
hun blot en søn igjen, og det var Vigleik; men 
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han fik ogsaa nu hele hendes kjærlighed. Som 
hden gut havde han mest raadet sig selv, sprang 
ude og legte hele dagen; thi moderen havde nok 
med den ældste, og faderen havde saa meget at 
tåge vare med gaardsbruget, der blev større og 
større hvert aar, at han fik Ilden tid til at op- 
drage gutten, som han skulde. Saa sad da Vig- 
leik inde i kammeret hos Gunhild og fik lære, 
hvorledes han skulde stjæle æbler i sorenskrive- 
rens have eller jage faarene ind paa naboens eng. 
Hun havde ogsaa hjulpet ham til at lave et fugle- 
skræmsel, der var paaklædt som sorenskriverfruen, 
og fik det stillet saaledes, at man kunde se det 
fra sorenskriverens vinduer. Marit saa det, men 
havde blot henmielig trukket paa smilebaandet 
og lod sig ikke mærke med noget. Vigleik var 
ogsaa med i alle de skøierstreger, som blev gjort 
i bygden, og der kom tidt klagemaal til gaarden, 
at nu havde han kastet sten paa kj ørene, nu 
flyttet gjærdet midt ud paa veien, hvor folk 
skulde kjøre, nu forfulgt en stakkars gammel 
kjærring med skjældsord og grovheder. Tore, 
faderen, blev bedrøvet over det og skjændte paa 
sønnen. Da Marit hørte det, sagde hun til Tore: 
€ Hvorfor skjænder du paa gutten? Kan ikke folk 
passe sine egne kjør og faar?» Tore havde da 
vendt ryggen til og henkastet de ord: tjeg er 
bange, du ødelægger gutten for mig». — cGid 
han aldrig flk større skam af sin fader end af 
sin moder», havde da Marit svaret, og Vigleik 
havde pegt fingre efter faderen og var derefter 
smuttet ind til Gunhild, hvor han altid var sikker 
paa at finde medhold. Hun trøstede ham da 
med, at han ikke skulde tåge sig det nær, han 
var nu alligevel en rig mands søn og kunde gjøre, 
hvad han vilde, naar han blev voksen. Da han 
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blev større, fortalte Gunhild ham ogsaa om mo- 
deren, hvorledes hun var bleven narret af Anders 
Bjaaland, og hvorledes hun flygtede fra sorenskri- 
verens. Vigleik hørte nysgjerrig paa alt dette,' 
men han turde ikke spørge moderen, om det var 
sandt; thi han var bange for hende, han, som 
alle de andre; men han saa alligevel paa moderen 
med andre øine efter den dag. Da han blev vok- 
sen, var han med overalt, hvor der var lystighed 
og dans, slog sig sammen med nattefrierne i byg- 
den og skræmte næsten livet af gjenteme om som- 
meren, naar de var paa sæteren med kreatureme; 
thi da havde de ham larmende og skraalende 
næsten hver nat udenfor døren. Snart gjøede 
han som en hund, snart hylte han som en ko, 
naar ulven er nær, og snart brølede han, som 
om alt kvæget var sluppet løs. Enkelte gjenter 
syntes om dette, men andre gjemte sig bort, naar 
han kom, og lod ham slaa og dundre paa sæter- 
døren, til han blev kjed af det. 

Da nu hans broder var død, havde Marit givet 
denne søn al den kjærlighed, som broderen havde 
eiet. Hun tog ham for sig og bad ham opføre 
sig mere stille og mere værdigt. Han maatte 
mindes, at han var en rig og agtet mands >søn, 
og at det ikke sømmede sig for ham at være 
kamerat med simple folk eller etterligne alle 
slags landstrygere, som flakkede omkring i byg- 
den. Skulde det alligevel hænde, at nogen vilde 
krænke ham eller hans navn, saa skulde han vise, 
hvor han var kommen ifra, enten med mund eller 
haand. Ja, Vigleik syntes nok, at moderen havde 
ret, især naar han saa hende skride majestætisk 
ind i stuen. Men det var lettere sagt end gjort, 
dette, at han skulde tæmme sit vilde, kaade sind, 
og man saa derfor ikke stort anden virkning af 
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Marits ord, end at Vigleik var med i flere slags- 
maal nu end tidligere; thi nu vilde han vise, 
hvorfra han stammede, og at han var mand for 
at værge sin ære. 

Det var ikke blot denne søn, Marit eiede. 
Hun havde ogsaa tre døtre. De to yngste lig- 
nede mest moderen, men den ældste lignede 
mere faderen baade i sind og skind. Hun var 
mere lys end de andre, havde store, lyseblaa 
øine og saa trofast og uskyldig ud. Eli var hen- 
des navn efter Tores moder. Hun var ogsaa 
hans hjertebarn. Tore havde aldrig saa glad en 
stund, som naar han kunde sidde med lille Eli 
paa fanget, lege med hendes haar og høre hende 
skoggerle, hver gang hun tråk ham i skjægget, 
og han lod, som han skreg. Hun elskede ogsaa 
faderen over alt. Naar gamle Gunhild vilde tåge 
hende, skreg hun himmelhøit og sprang bort saa 
hurtigt, hun kunde, og moderen var hun ogsaa 
næsten bange for. Men naar hun hoppede afsted 
med faderen ved haanden, da løb den lille mund 
saa hurtig som en peberkvæm. Hun fik ogsaa 
altid sidde paa læsset, naar han kjørte ind hø, 
eller i kløvkurven, naar han reiste med melk og 
og fløde til presten og sorenskriveren. Han gik 
da ved siden af hesten og havde glæde af at 
smaasladre med hende. Da hun blev ældre, var 
det ogsaa faderen, hun søgte, naar hun vilde 
spørge om raad i en eller anden ting. Faderen 
talte jevnligt med hende baade inde i huset og 
ude paa marken, men mest ude. Han viste 
ogsaa, at han havde fuld tillid til hende; thi 
havde han et erinde, som han ikke turde betro 
tjenestekaren, saa var det Eli, som skulde udrette 
det. Saaledes gik det til, at Marit aldrig fik den 
magt over Eli, som over hendes søskende. Hun 
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følte det, og det var næsten, som hun lagde datte* 
ren for had af den grund. cDer er vekt blod i 
barnet», sagde hun tidt. En gang havde hun 
ogsaa sagt til Tore, da han netop var kommen 
ind og havde spurgt efter Eli: cHar du ikke 
mere end et barn, du Tore?» — dkke naar du 
tager de fire ifra mig», havde da Tore svaret. 
Marit havde bidt sig i læben og tiet stille; thi 
hun vidste, at dette var altfor sandt. Marit var 
stolt af sine bøm, og de var ogsaa smukke og 
kraftige at se til. Naar hun da kom paa kirke- 
volden om søndagen med sine to sønner og to 
døtre ved sin side (Tore gik altid lidt bagefter 
med Eli), vidste hun, at folk saa paa hende og 
misundte hende. Hendes yngste døtre var dog 
ikke af holdte ; thi det var en bekjendt sag, at de 
efterlignede moderen og var lige saa stolte som 
hun. De saa ogsaa ud til det, saaledes som de 
gik der og hverken hilste til høire eller venstre. 
Men Eli og hendes fader fik mangt et smil og 
mangen en hilsen; de var ogsaa henne og talte 
nogle ord baade med rige og fattige, før og efter 
gudstjenesten, mens Marit og hendes følge stod 
og ventede nede paa veien. Tore fik da altid 
et spidst ord af sin kone, men det agtede han 
ikke paa. 

Marit kom til kirken regelmæssig hver søndag. 
Hun havde leiet en stol alene for sig og sine tæt 
ved sorenskriverens, saa nu sad hun ved siden 
af de fornemste i egnen. Tore syntes ikke om 
det, han sad ogsaa paa gulvet blandt de andre. 
«Der er ikke rum i stolen», sagde han. 

Marit gik ogsaa en gang om aaret til alters, 
Det var paa sin bestemte tid som et uhrværk, 
og det skulde nu en gang gjøres; men hun laa 
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med det samme ansigt paa knæfaldet, som hun 
havde hjemme i sit hus. 

Tore havde flere gange forsøgt at tale med 
hende om disse hellige ting, før de gik til skrifte- 
maalet, men hun havde blot svaret kort, at hun 
kjendte sin katekismus lige saa godt som han. 

cja, ja,» svarede da Tore, «jeg mente blot, at 
det alligevel ikke kunde være af veien at min- 
des, at man er en synder, og bede om mere yd- 
myghed; vi har mangt og meget at staa til an- 
svar for.» 

«Ja lad saa hver svare for sig,» sagde Marit. 

«Gid vi blot kunde det,» svarede Tore, og saa- 
ledes endte samtalen. 

For resten havde kirken og Marit ikke meget 
med hinanden at gjøre. Hun havde havt sine 
bøm til daaben der, men det var altid paa en 
hverdag. Presten havde bedt hende gjøre det 
paa en søndag, naar menigheden var samlet, og 
han havde spurgt, hvorfor hun altid vilde have 
det anderledes end andre. «Har du sort paa 
hvidt for, at .det maa være paa en søndag?» sva- 
rede Marit; «naar jeg betaler for mine bøm, kan 
jeg vel faa dem døbte, naar jeg vil.» 

Presten vidste, at det nyttede ikke at modsige 
hende. Han havde forsøgt flere gange at tale 
alvorligt med hende og blødgjøre det haarde 
hjerte, men han maatte altid give tabt, og nu 
ventede han taalmodig paa den tid, da Vorherre 
selv vilde bøie hendes sind. 

Da de yngste døtre var blevne voksne, be- 
gyndte Marit at tænke paa at faa dem godt bort- 
giftede. Der kom ogsaa mange friere; Ai det var 
bekjendt, at det var rige piger; men de fleste 
maatte vende om; thi Marit tog ikke den første 
den bedste til svigersøn, og døtrene var opdragne 
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efter factMfo sctKt »a de Tcide ffake ftave 
<fer iklee ud godt i det. TQsubt ^al^ de to 
ri^e ^ipuirdauKKL Tore fasade iUk noget inod 
dette; tfax ått var ckke Doget gak at s^ poa 
dem, oox de end rar noget gande. Vilde 
have dem. Uer det deres egen sag. Det 
ukaldc vane, at de harde offd paa s^ fiv at 
være noget gn i eiag t ige. Silarit var fldæ Hdct stuk; 
da han kunde holde to bryfhipper paa en da^ 
og det for saadanne veDioldne mænd. Hanspaæde 
Mg ogsaa stor giæde af dette paa sine gande 
diq^e; men det vårede just ildce laenge, fiør fann 
saa, at hun havde tåget feiL Ægtemaendcne, som 
døtrene havde faaet, var no^ vrantne, gjerrige 
tværdrivere, som ikke levede for andet end at 
skrabe penge sammen; og hustrueme mæikede 
snart, at det ikke gik saa let som hjemme, hvor 
de Ak alt, hvad de pegede paa. Nu maatte de 
næsten trygle sig til hver tii^, de skulde kføbe, 
og Ak desuden baade haarde ord €>g det, som 
værre var, af sine mamd, fordi de ildce var spar- 
sommelige nok. Var det pengene, som havde 
bundet dem sammen, saa fik de ogsaa føle, at 
guidet ikke binder fast. Aaret var ikke gaaet, 
før de alt begyndte at forbande moderen i sit 
hjerte, fordi hun havde lokket dem til dette gif- 
termaah Marit fik ogsaa snart se, at de, som 
hun havde opdraget fra bøm af med den største 
omhyggelighed og kjærlighed, de gav hende nu 
utak til løn. Kom hun ind i deres hus, bad de 
hende knapt nok om at sidde ned; spurgte hun, 
hvorledes de havde det, svarede de saa bidende 
koldt, at hun maatte tie, og traf de hende ude, 
var det neppe nok, de vilde kjendes ved hende. 
Paa Skjølte kom de aldrig; de var for hovmodige 
til at bede sin moder om hjælp og raad. Det 
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var vel, at Tore, faderen, ikke saa, hvorledes 
ulykke og bitterhed skar rynker i hans døtres 
ansigter for hver dag, som gik; thi før aaret var 
omme efter deres bryllup, laa han i graven. 
Marit fik se det, hun; men ingen sjæl fik vide, 
hvad der rørte sig i hendes hjerte. Hun saa kanske 
noget mere bøiet ud end tidligere, og gangen 
var blevet tungere, især da hendes ældste søn 
faldt fra. Men ansigtet var lige roligt, og hun 
førte sig rankere, end man skulde vente af en 
kone paa 50 aar. Hun havde endnu to igjen, 
Eli og Vigleik. 

Eli havde ikke været hjemme hele denne tid. 
Straks efter sine søstres bryllup var hun reist 
bort til en slægtning i naboprestegjældet. Tores 
broder var nemlig bleven enkemand, og han havde 
da skrevet til Tore og spurgt, om han ikke vilde 
sende en af sine døtre til ham, som kunde have 
opsyn med hans hus indtil videre. Tore var 
straks villig til det, og da det ikke kunde være 
de to andre, som skulde giftes, saa maatte det 
blive Eli. Kanske han ogsaa tænkte paa, at det 
var vel, om Eli kimde komme bort fra moderen 
nu, da hun ellers maatte være alene med hende 
hele dagen; men dette sagde han iallefald ikke. 
Marit kom nok med nogle indvendinger i begyn- 
deisen, men da hun aldrig havde havt nogen 
videre kjærlighed til Eli og desuden havde begge 
sønneme hjemme, gav hun tilsidst sit samtykke. 
Eli reiste da bort og var hos sin farbroder. 

Da var det, at Tore, hendes fader blev syg. 
Da han forstod, at dette blev døden, sendte han 
straks bud efter Eli; men hun kom for sent. Da 
var Tore død. Den sidste aften havde han kaldt 
Marit ind til sig og sagt til hende: 

€ Denne gang bliver det døden, Marit, og den 
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kan komme, før jeg selv tror det. Derfor vil jeg 
nu takke dig, mens jeg kan, for den tid, vi har 
levet sammen, og jeg kan ikke sige andet, end 
at du har været en brav hustru. Du har ordnet 
alt godt og vel og styret mit hus som den bedste, 
— ja, det har du I — og var der saa nogle smaa- 
ting, som jeg kunde ønsket anderledes, saa er 
det nu ikke noget at drage frem paa sottesengen, 
og saa kan det vel ogsaa være min skyld lige 
saa meget som din.» 

Tore stansede en stund] han laa stille og 
tænkte paa noget, derpaa sagde ban: 

cOg saa var det noget, jeg havde at bede dig 
om, Marit.» 

Marit løftede hovedet og saa paa ham. 

«Og det var,» vedblev Tore, «at du endelig 
maa være god imod Eli.» 

«Har jeg ikke været det da?» spurgte Marit. 

«Aa jo, jeg mener jo ikke andet, men du er 
noget haard i sindet, og Eli er mild og blød; 
alle har nu en gang ikke den samme natur, ser 
du.» 

Marit svarede ikke, og Tore laa og famlede 
med fingrene efter tæppet. 

«Ja var der noget, jeg skulde sige til dig, før 
jeg gik bort,» sagde han, «saa var det det, at 
du maa være mere ydmyg i dit sind. Du tæn- 
ker for meget paa denne verden, Marit, paa rig- 
dom og ære, men du skulde tænke mere paa 
Gud og hans rige. Ja, det er mit alvor, at jeg 
vil bede dig om dette, Marit. Jeg ved, at du 
har været prøvet mer end de fleste, og jeg vil 
ikke lægge sten til din byrde, men dette maa 
vel en gang glemmes — » 

«Ja, det maa vel en gang glemmes,» svarede 
Marit og stirrede hen for sig. 
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€jeg har ikke bedre ønske for dig, end at du 
maa faa dø i fred,» sagde Tore, «i lige saa god 
fred, som jeg nu haaber at gjøre det.» 

Synderlig mere blev der ikke talt mellem dem. 
Tore havde foldet hændeme, og Marit sad tro- 
fast ved hans seng og pleiede ham. En gang 
sagde Tore: t Havde Eli været her nu, saa havde 
hun læst en salme for mig.» 

cKan jeg ikke gjøre det?» spurgte Marit. 

«Aa nei, jeg kan den udenad, saa det behøves 
ikke, men hils Eli fra mig.» Mere talte ikke 
Tore. 

Da Eli kom hjem og fandt sin fader død, blev 
hun aldeles utrøstelig. Flere uger efter at fade- 
ren var begravet, gik hun med forgrædte øine 
og var næsten ikke i stand til at udrette noget. 
Marit syntes ikke om dette. 

«Jøsses, hvor du væder øinene,» sagde hun, 
«det er, som du hverken skulde have moder eller 
søskende.» 

Eli taug, men fra den stund blev det endnu 
koldere mellem hende og moderen. Hun var 
lydig og gjorde, hvad moderen bad om, uden 
vranghed, men hun talte ikke videre med hende. 
Hun syntes, hun frøs, blot hun var sammeh med 
hende. Og dog saa hun lykkeUg ud i disse før- 
ste lange aar, efterat hun var kommen hjem. 
Sad hun om aftenen ved rokken, kunde hun 
nynne glad ved sit arbeide, hver gang hun var 
alene, og var moderen inde, saa saa man paa 
hovedet, at hun ogsaa da sad og nynnede i tan- 
kerne. Hun havde ogsaa altid et blidt smil om 
munden, naar nogen talte med hende. Marit saa 
ofte skarpt paa hende, naar hun saaledes sad og 
drømte og legte med sine egne tanker. Hun 
havde flere gange spurgt, hvad hun tænkte paa, 



256 MARIT SKJØLTB 



men fik bestandig det samme svar: «Aa, det 
kan være mange ting.» Der kom ogsaa ofte 
reisende folk ind i kjøkkenet og skulde tale med 
Eli, og naar da moderen spurgte, hvad de vilde, 
svarede Eli blot, at de skulde hilse fra hendes 
venner i nabosognet. 

«Det maa være hedt venskab, som sender bud 
hver uge,» svarede Marit. Eli blev rød og gik, 
men Marit lovede sig selv, at hun ikke skulde 
hvile, før hun opdagede, hvad der stak under. 
Stakkars Eli, hun havde tænkt, hun skulde dølge 
sin hemmelighed saa vel, og inden hun anede 
noget, overraskede Marit hende en aften, hun 
stod og talte med en kar henne ved skogen. 
Hun turde næsten ikke gaa ind den aften, saa 
bange var hun. Hun smuttede stille ind i stuen 
og forsøgte at gjøre sig saa liden, him kunde, 
at ingen skulde lægge mærke til hende; men 
moderen saa hende og sendte hende et øiekast» 
som sagde mer end tilstrækkeligt. Aftenen gik, 
Marit sagde intet og lod, som intet var paa- 
færde, men da Vigleik havde lagt sig, ksddte 
hun Eli hen til sig. 

«Hvem var det du talte med idag?» spurgte 
hun. 

«Det var en kjending fra — » 

«Kjending eller ikke kjending, jeg spøi^er om 
hans navn. Det er vel ikke saa fint, at det 
skulde have skam af at nævnes her, tænker jeg.» 

«Det var — det var Anders Bjaalands søn,» 
stammede Eli bange, brast i graad og lagde 
hovedet ned paa bordpladen. 

Det var vel, at hun ikke saa op; thi ellers 
havde hun gyst tilbage for moderens ansigt i 
denne stund. Marit blev hvid som et lagen, hun 
maatte holde fast i bordpladen for ikke at falde» 
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Og hun bed tændeme sammen. Derpaa skottede 
hun hen paa Eli, om hun havde lagt mærke til 
det, men Eli laa sammensunken, turde hverken 
se op eller røre sig. Marit knugede hænderne 
mod brystet, tråk veiret nogle gange tungt, der- 
paa lod hun, som om hun tørrede bort noget 
spindelvæv af vinduskarmen og spurgte haardt 
og tørt: 

«Hvad vilde han dig?» 

«Han er — han er — trolovet med mig,» 
hviskede Eli, men saa lavt, at det neppe kunde 
høres. 

Men Marit hørte det. Hun styrtede frem og 
greb Eli om armen. 

«Det skal aldrig ske, aldrig i al evighed,» skreg 
hun og knyttede haanden, «saa længe jeg har 
en blodsdraabe i mig, saa længe jeg kan røre 
en finger, skal det ikke ske.» 

Hun fik hurtig sin fatning igjen, hun stirrede 
paa datteren, som laa sunket ned over bænken. 

«Hvad er din mening med dette?» spurgte hun 
iskoldt og rolig, som om intet var hændt. «Er 
det den, at du vil saare mig til døden, at du vil 
kaste mit navn for ulv og ravn, at du vil gjøre 
Marit Skjølte til latter og spot for hvert menne- 
ske. Hvad? — Men vogt dig, du, du skal faa 
nok at strides med, du skal finde din mester, 
det kan du stole paa.» 

Marit stansede et øieblik, men Eli laa som i 
afmagt og rørte sig ikke. 

«Hvad tror du, han vil dig?» vedblev Marit. 
«Kjæle og smigre for dig? Er det det, du tror, 
han vil? Bære dig paa silke og fløiel kanske? 
Ha — ha — jo, du kjender dem godt! Nei, 
pengene er det, han vil have. Han har seet, at 
Marit har et fuldt hus og blanke kobberkar og 

17 — Kr. Janson : Bondefortællinger. 
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skinnende sølvtøi, saa vil han snige sig ind som 
katten for at rapse til sig; men jamen skal han 
faa labben i klemmen den gang. Han har vel 
samme kattenatur i sig som faderen, kan jeg 
tænke. Han skulde ogsaa stille sig hellig an 
som en Guds engel, men jeg saa rævehjertet, jeg.» 
Og Marit reiste sig op i sin fulde høide. 

Eli løftede de forgrædte øine op mod sin mo- 
der; nu fik hun pludselig mod. 

«Han vil vist ikke trygle en skilling af dig,» 
svarede hun rolig. «Han kjendte hverken mig 
eller dig, da han saa mig hos min farbroder og 
vi ds te ikke, enten du var rig eller fattig, da han 
fæstede mig. Og spørger du folk, som kjender 
ham og hans fader, saa skal du faa høre, at de 
er agtede mænd, som arbeider, alt hvad de kan, 
og ikke gjør nogen mand uret.» 

«Hans fader er en usling, siger jeg,» skreg 
Marit og slog haanden i bordet; «jeg kjender 
ham. Han har — ja, det kan være det samme, 
hvad han har, men jeg kjender ham altfor godt. 
Han ser uskyldig ud som et lam, men han har 
hjerte som en ulv, han er smidig og let baade 
at se til og høre paa, men han er ogsaa glat 
spm en aal. Kanske han har lagt sig efter g^d- 
frygtighed i det sidste; det kunde ligne ham. 
Men det siger jeg, at før nogen af hans æt skal 
sætte foden inden for døren paa Skjølte, før skal 
Marit gaa fra hus og hjem. Du forstaar mig?» 
tilføiede hun efter et ophold roligt til Eli; «fra 
den stund jeg ser dig tale et eneste ord med 
Anders Bjaalands søn, fra den stund spiser du 
ikke længer af fad sammen med mig. Og de 
penge, du skal arve, skal være lette at tælle. 
Se, nu kan du gaa ind og sove.» — 

Eli stod op og listede sig din i sit kammer; 
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men Marit sad endnu længe i stuen med hæn- 
derae støttede mod hagen og stirrede frem for 
sig, indtil lyset slukkedes i stagen. 



Niende kapitel. 



En eftermiddag ud paa høsten, mens Marit sad 
inde i stuen ved sytøiet, kom Vigleik farende 
ind og kastede huen paa bordet. Det øiekast, 
som moderen gav ham, var tilstrækkeligt spørgs- 
maal. 

cHar du ikke hørt det da?» spurgte Vigleik; cdu 
kan tro, man drillede mig paa Bolkestad, da jeg 
var der med melk. Eli holder bryllup i dag, 
siger man, og jeg er ikke buden.» 

«Jeg ved det,» svarede Marit roligt og begyndte 
igjen at sy. 

«Ved du det, og du har ikke sagt det I Du 
er kanske heller ikke buden?» 

« Aa nei — man tager nødig katten ind i muse- 
redet,» svarede Marit. 

«Har du hørt saa galt I Ja, jeg skulde vidst 
det, jeg skulde nok — » 

«Hvad skulde du?» 

«Hvad jeg skulde? Jeg skulde mærke Baard, 
saa han havde sluppet at staa for alteret i dag. 
De haaner os, mor, de haaner os.» 

«Aa ja, de smaa træder paa kjolen, de store 
paa hjertet.» 

«Men vi skal — er det sandt, hvad man for- 
tæller om dig og Baards fader?» spurgte Vigleik 
pludselig og stansede foran moderen. 
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Marits øine blev store, og hun løftede ansigtet 
mod sønnen. 

«Hvem fortæller det?» spurgte hun langsomt. 

Vigleik taalte ikke moderens skarpe øiekast, 
han tog en kniv, som laa paa bordet, og skar 
sine negle. 

«Aa det var Gunhild, som en gang pratede 
om noget saadant,» sagde han. 

Marit stod op og gik hen til sin søn. «Har 
du sagt det til nogen?» spurgte hun, lagde haan- 
den paa hans skulder og saa ham ind i øiet. 

«Ikke til et menneskeUv,» svarede Vigleik. 

«Hør nu, Vigleik, min eneste søn,» sagde Ma- 
rit, og hun blev høiere, mens hun talte, «vil du 
love mig en ting?» 

«Det vil jeg,» svarede Vigleik. 

«Du maa mindes, hvad der hændte mellem 
Anders og mig, du maa mindes det, Vigleik. 
Sønnehaand kan tidt naa frem, hvor ikke fader- 
haand naaede, og alt, som er gjemt, er ikke 
glemt.» 

Vigleik nikkede med hovedet. «Jeg skal min- 
des det,» sagde han. 

«Han kastede mig fra sig som et legetøi, nu 
stjæler han min datter ud af huset. Jeg har 
gaaet taus nu i tredive aar og ventet og ventet; 
thi din fader var for svag, han kunde intet gjøre. 
Din broder skulde gjort det, men han blev tåget 
fra mig. Nu er turen til dig, Vigleik, og du er 
ikke tør gren paa det grønne træ.» 

«Hvad skal jeg gjøre da?» spurgte Vigleik 
pludselig, efterat han en stund havde suget paa 
læben og blot svaret «ja — ja» til alt, hvad mo- 
deren havde sagt. 

«Hvad du skal gjøre?» gjentog Marit næsten 
bittert og saa noget foragteligt paa sin søn. «Ved 
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ikke du det, saa ved jeg det endnu mindre,» til- 
føiede hun og satte sig atter til at sy. 

Vigleik gik frem og tilbage paa gulvet med 
store skridt og hændeme i bukselommen. Han 
tænkte paa noget, det var klart; thi han for i et 
væk med den ene haand op i haaret, og man 
kunde høre ord som: t Uslingen I» og «Fanden 
skal tåge haml» Men pludselig stansede han 
foran moderen. 

«Tør du vove hesten, mor?» spurgte han. 

«Hvad vil du med hesten?» spurgte Marit. 

«Ja, det er det samme, men tør du betro mig 
hesten, spørger jeg?» 

«Hesten taaler skud, den,» svarede Marit. 

«Vel,» svarede Vigleik og lo over hele ansig- 
tet, «saa skal de ogsaa faa bud fra Skjølte i 
bryllupsgaarden,» og dermed greb han huen og 
sprang ud. En stund efter saa Marit ham ride 
som besat ned ad veien. Han slog til hesten 
med svøben, saa den galopperede op ad bak- 
keme. 

Det var sandt, at Eli holdt bryllup den dag 
med Baard Andersen. Efter den samtale, hun 
havde havt med moderen, var det hende umuligt 
at holde det længer ud paa Skjølte. Det faldt 
hende tungt at vælge, og hun sad oppe mangen 
nat og græd og bad Gud om veiledning og trøst. 
Hvad der tyngede hende mest, var mindet om 
faderen. Hvad vilde vel han sige, om han vidste, 
at hans datter gik fra hus og hjem? Men hun 
kunde dog ikke sælge sig selv og lade sit liv 
hengaa unyttigt, hun, som var saa mild og varm 
i sit sind, og som længtede efter at leve til glæde 
baade for ham, som hun holdt af, og andre 
mennesker. Hun havde tåget mod til sig og 
spurgt moderen, om det dog ikke kunde blive 
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anderledes, og hvorfor hun var saa vred paa 
Baard og hans fader; men Marit havde blot sva- 
ret, at det vedkom hende ikke; at adlyde og 
lære var ungdommens ære, og det passede sig 
ikke for løvet at le af roden. Saa kom ogsaa 
det til, at Baard netop i disse dage havde kjøbt 
den lille eiendom, som hans bedstemoder havde 
eiet, det lille hus der henne i skogen paa den 
anden side af -orden, hvor Marit havde seet den 
blaa røg stige op af piben hin gang, da hun som 
ung pige sad og drømte paa Qeldpynten. Baard 
vilde trække sig, saa meget han kunde, ud af 
handelen og gifte sig paa dette lille jordstykke. 
Alt dette havde nu Baard gjort for Elis skyld, 
saa kunde hun jo ikke svige haml Det var med 
graad, at Eli bød sin moder farvel. Hun maatte ikke 
tro, sagde hun, at hun nu eller tidligere bar paa 
uvilje mod hende i sit hjerte, men hun maatte 
vælge, som hun nu havde gjort. Marit svarede 
vred, at hun ikke havde troet, at hun skulde eie 
fugl, som vilde skjæmme sit eget rede. Hun 
maatte mindes, hvad Marit havde sagt, og hun 
skulde staa ved det, og saa fik Eli ligge, som. 
hun selv redte. Samme aften sagde Marit til 
Vigleik, at hun og Eli ikke kunde komme overens, og 
at derfor Eli havde søgt sig tjeneste et sted. 

<Aa ja, hun skulde nu altid være anderledes 
end andre,» svarede da Vigleik. 

Eli var gaaet til sin trolovede, havde klaget 
sin nød for ham og bedt ham om raad. Baard 
blev som himmelfalden, da han hørte, hvad der 
var hændt. Han lovede, at hun skulde ingen 
nød lide, saa længe som han havde to stærke 
arme, og saa vilde han raadføre sig nærmere med 
sin fader. Imidlertid kunde hun være hos ham 
og forestaa huset der. Baard gjorde, som han 
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havde lovet; han gik over fjeldet for at tale med 
sin fader, og det blev da bestemt, at de skulde 
have bryllup samme høst. Havde Vig- 
leik været i kirken den sidste tid, saa havde han 
kunnet faa høre tillysningen, men baade Marit 
og han kom der sjeldnere nu, efterat Tore var 
død. 

Brylluppet stod som sagt om høsten og samme 
dag, som Vigleik havde sin samtale med sin mo- 
der. Det var et lidet og stille bryllup; thi ikke 
havde de meget at rutte med, og saa syntes ikke 
Baards fader om dans og saadan lystighed. Et 
bord var dækket midt i den lille stue, og da vei- 
ret var mildt, havde de lukket døren op til gaards- 
rummet for at faa bedre plads. 

Der sad da den gamle Anders Bjaaland (Kari, 
hans hustru, var ikke med) og nogle bekjendte 
og venner af Baard fra hans hjembygd. Anders 
havde netop ønsket Guds velsignelse over det 
unge par med taarer i øinene. Han mindedes 
sig selv og Marit. Derpaa sang de en salme og 
begyndte nu med fisken og rømmegrøden. Men 
pludselig hørtes der hestetramp udenfor og en 
stemme, der spurgte sig frem hos smaagutteme, 
som stod der. Man skulde netop se efter, hvem 
det var, da en hest galopperer ind gjennem dø- 
ren. Karen, som sidder paa, river og slider i 
bidselet, slaar med pisken, saa hesten steiler og 
springer op paa bordet mellem fade og tallerke- 
ner. Gjæsteme farer tilbage, vælter bænkene og 
bordet overende, dækketøi og øl og knuste fade 
og mad svømmer paa gulvet. Hesten er rasende 
og knuser alt, hvad der ligger i dens vei. Kvin- 
derne skriger, brudgommen springer frem og gri- 
ber hesten i bidselet, men han faar et slag over 
haanden med piskeskaftet, saa den bliver lammet, 
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Og inden han faar seet sig om, er Vigleik alt ude 
af huset, svinger med huen og raaber ind: «Nu 
skal du have tak, Eli, for bryllupsindbydelsen baade 
fra mor og mig.» 

Eli var bleven ligbleg, og gjæsteme stod som 
forstenede og saa paa hverandre. Da traadte til- 
sidst Anders frem, og med dirrende læber sagde 
han: «Der er aldrig noget nedgravet, som ikke 
staar op igjen, men Gud frelse os alle fra det 
onde I Lad os synge sammen en salme». Og nu 
sang de salmen, men de fandt ikke den rette 
glæde i den. Brudgommen var bleven tungsin- 
dig, Anders sad den hele aften i sine egne tanker, 
og de andre gjæster reiste tidligt hjem. Det var 
et bedrøveligt bryllup, den stakkars Eli fik. 

Da Vigleik kom hjem, satte han hesten ind paa 
stalden, gik ind i stuen og lod, som intet var 
hændt. Moderen saa paa ham, men da han intet 
sagde, gik hun ud. Lidt efter kom hun ind og 
sagde: »Hvad har du gjort med hesten? Den 
staar og skjælver, som om bjørnen havde været efter 
den, og den er saa sved, som om den var truk- 
ken op af våndet.» 

«Aa — den har bare været i bryllup,» svarede 
Vigleik. 



Tiende kapitel. 



Der gik nogle aar. Marit boede paa sin gaard, 
og Eli paa sin. De saa aldrig noget til hverandre; 
men den kolde fjord laa ogsaa imellem dem. 
Marit vidste, at det var lidt trangt for Eli, og at 
de maatte slide haardt, baade hun og hendes mand, 
men aldrig sendte hun den mindste smule til hende. 
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Det var jo saa, Eli havde villet det; nu fik 
hun ogsaa tåge, hvad der fulgte bagefter. Men 
om saa Eli havde faaet vælge tusen gange om 
igjen, saa havde hun valgt, som hun gjorde. Hun 
følte sig lykkelig midt i al sin fattigdom. Baard 
var god og skikkelig, hvad kunde hun saa mere 
ønske sig? Det eneste, som gjorde hende ondt 
at tænke paa, var moderen, som sad ensom der 
hjemme paa Skjølte. Hun vilde saa gjeme være 
til lidt glæde for hende, hun vilde saa gjeme, at 
hendes moder skulde sige et venligt ord eller blot 
nikke til hende, naar hun om søndagen gik forbi 
hende paa kirkegulvet. Men Marit skred rank og 
majestætisk op til sin stol og vilde ikke kjendes 
hverken ved hende eller nogen anden, og hvad 
skulde saa Eli gjøre? Hun maatte vente, som 
presten havde sagt, vente, til Gud selv vilde bøie 
det haarde hjerte. Det kunde vare længe, det 
kunde komme snart ; men før alt det had og alle 
de hevntanker, som Marit havde samlet og gjemt 
paa i disse aar, havde faaet luft, før var det ikke 
at tænke paa nogen forsoning. Hun var gammel 
nu, hun kunde længes efter hvile og fred; men 
hun kunde ikke hvile, før hun havde naaet, hvad 
hun havde levet for, hun kunde ikke ikke tro paa 
en retfærdig Gud, før han havde hevnet hendes 
forspildte liv. Men det kom hurtigere, end hun 
havde ventet. 

En dag, hun stod ude paa gaardsmmmet, kom 
der en gammel kone imod hende. Hun havde 
rynket ansigt og næsten snehvidt haar. Hun vak- 
lede frem ved en stav, og paa armen bar hun 
gam og strikkede sager. Da hun saa Marit, rakte 
hun armen med gamet frem. 

«Skal du have gam, mor?» sagde hun med 
lav og ydmyg stenune; «det er godt og stærkt 
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garn, føl blot.» Og konen bød frem en 
dukke. 

«Her er garn nok paa gaarden,» svarede Ma- 
rit kort. 

«Ja saa,» sagde konen og tog gamet tiibage. 
Hun stod stille en stund. 

«End nogle strømper da?» tilføiede hun; «Gud 
velsigne dig, hvis du vilde kjøbe noget.» 

«Aa pak dig bort, jeg har ikke tid til at sladre 
med dig nu.» 

«Nei, nei,» sagde konen og sukkede, men hun 
gik ikke. Marit havde tåget en bøtte, som hun 
skurede ved vandposten. Konen gik hen til hende. 

«Du skulde vel ikke have et ganmielt klædnings- 
stykke, nogle gamle bukser eller en skjorte?» sagde 
hun og tørrede øiet med haanden. Marit vendte 
sig vred. 

«Jeg syntes, det passede sig bedre for saadan 
en gammel kone, som du er, at sidde hjemme i din 
stue, end at løbe landet rundt og tigge,» sagde hun. 

Konen bøiede hovedet, og munden skjalv. 

«Ja, Gud give, jeg kunde det,» sage hun; «men 
min mand ligger hjemme og kjæmper med døden 
og har ikke kunnet arbeide paa flere maaneder, 
og skal han ikke sulte ihjel, saa maa jeg skaffe 
mad, hvor jeg saa skal faa den fra.» 

«Hvor hører du hjemme?» spurgte Marit. 

«Jeg hører hjemme i nabo-prestegjældet paa 
den anden side af fjeldet,» svarede konen. 

«Og du vil indbilde nogen, at du gaar den 
lange vei, naar din mand er syg?» 

«Gud hjælpe mig arme synder, er det ikke 
sandtl Det var ham selv, som bad mig om det; 
thi han vilde nødig tigge maden af nogen. Han 
sagde til mig: Hør, Kari, sagde han, tror du, at du 
kan rækek over ijeldet til min søn, saa maa du 
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gjøre det, og spørge, om han kan hjælpe mig 
med lidt saa længe; thi det kan vel ikke være 
Guds vilje, at jeg altid skal ligge og pines her, 
sagde han. Tag saa det gam med, som du har 
spundet, sagde han, og faa saa mange penge, som 
du kan, sagde han. For jeg har en søn, som bor 
her i bygden, skal du vide.» 

Marit var bleven hed i ansigtet, hun stirrede 
uafbrudt paa konen. 

«Har du en søn her i bygden? Hvorfor gaar 
du ikke til ham da?» 

«Jo, jeg er lige paa veien til ham,» svarede 
konen; «men da jeg kom forbi denne store gaard, 
tænkte jeg, at jeg vilde forsøge at faa solgt mit 
gam her, og at jeg saa kanske kunde faa lidt 
veiledning ogsaa; thi jeg har aldrig været her i 
bygden før. Men han skal bo paa den anden 
side af fjorden, og han er endog gift med Marit 
Skjøltes datter. Du kjender vel Marit?» 

Marit havde knebet munden sammen. 

«Aa ja, det kan vel hænde,» sagde hun og 
fæstede øinene endnu skarpere paa konen. 

«Ja, hun bor vel ikke saa langt herfra. Ja Ma- 
rit, hun er kjendt vidt omkring. Folk siger, at 
hun er som gjøgemoderen, som lægger ungeme 
ud til andre folk. Og saa har hun en søn, som 
ikke skal gjøre andet end gale streger.» 

«Saa det siger man,» svarede Marit og lo for- 
agteligt; «end om denne søn jog en saadan stod- 
derkjærring som dig paa dør, mon han ikke skulde 
due til det?» 

Konen saa forfærdet paa Marit. «Gud trøste 
og bevare mig, det er da vel ikke - — ?> 

«Jo, du, det er mig,» svarede Marit, reiste sig 
i sin fulde høide og saa paa konen med et blik 
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som kattens, naar den alt har kloen over den 
fugl, den vil tåge. 

«Saa du er Kari Bjaaland,» tilføiede hun og 
maalte konen foragteUgt fra hoved til fodsaale. 
«Du ser ikke fuldt saa modig ud nu, som da du 
havde bryllup og gjorde dig bred ved alteret. 
Hvor har du gjort af al din herlighed? Har han 
ødelagt den for dig, stakkars tosse? Du vilde 
engang kaste noget mad til mig som en anden 
betlerske, og nu kommer du til mig med tomme 
hænder. Mindes du det?» 

Konen stod og skjalv, saa bange var hun. Da 
hun saa mulighed for det, vilde hun smutte bort. 
Men Marit greb hende i armen. 

«Aa nei — du slipper ikke saa let,» sagde hun 
og holdt konen fast; <du skal jages ud med møg- 
greb og hund. Vigleik!» raabte hun, «Vigleik!» 
Vigleik kom. 

«Aa, løs lænkehunden og tag møggrebet, der 
henne og jag denne tiggerkjærring paa dør.» 

«Er det en tjrvekjærring?» spurgte Vigleik. 

«Ja, det er en tjrvekjærring,» svarede Marit. 

Konen sled sig løs og sprang ud gjennem led- 
det, men hunden var i hælene paa hende, bed 
og gjøede, og Vigleik kastede møggrebet efter 
hende, saa hun nær var styrtet omkuld. Hun 
mistede stokken; men hun hinkede og hoppede 
ned ad bakkerne, saa sand og sten føg om hende, 
og først da hun ikke hørte hunden mere, faldt 
hun ned og laa som bevidstløs. Marit stod støt- 
tet mod rækværket omkring gaardsrummet og saa 
paa dette. Hendes ansigt var pludseligt blevet 
alvorligt. 

«Kjendte du konen, mor?» hørte hun nogen 
sige bag sig. Det var Vigleik, som stod der 
nysgjerrig. 
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*J«^> J^S kjendte konen,» svarede Marit kort, 
gik fra ham og ind. 

Marit skred gjenneni de store værelser i sit hus; 
men hun fandt ingen ro. Hun begyndte at sysle 
med væven; men haanden kunde ikke løfte væv- 
skj^ten. Anders laa og kjæmpede med døden, 
dette klang for hendes øre, hvor hun vendte sig. 
Han kom til at sulte ihjel, hvis han ikke dk hjælp. 
Marit satte sig ned paa bænken, og for hendes 
øie drog alle minder lige fra det første, da hun 
sad paa fjeldpynten og saa dampskibet seile bort. 
Hun saa ham, hvor han stod og talte med hende 
paa marken, hun saa ham, hvor han let og kraftig 
gik op ad bakkeme. 

Hvad var det, han havde gjort? Han havde 
været svag og ladet sig lokke af penge. Nu var 
han fattig og syg, og hun, som bar skylden, hun, 
som havde lokket ham, hun havde vaandet sig 
under hendes haand, hun havde betlet maden fra 
hendes bord. Men han laa og kjæmpede med 
døden. 

Marit gik op og ned i sit værelse som en fred- 
løs aand; der blinkede imellem noget i hendes 
øie, som man skulde tro var en taare, hvis det 
kunde tænkes, at Marit kunde græde mere. Sent 
paa aftenen gik hun ind i sit soveværelse og skrev 
noget paa en seddel, saa kaldte hun paa Vigleik. 

«Du kan tåge paa stabburet en af de største 
melsække,» sagde hun, «og noget kjød og flesk. 
Du skal ogsaa faa nogle klædningsstykker hos 
^g) og s^^ ™^^ du gjøre hesten istand og reise 
over Qeldet med dette, før solen staar op imorgen.» 

Vigleik stod med aaben mund. 

«Du kan spørge dig frem til presten,» sagde 
hun videre, «giv ham saa sendingen og denne 
seddel. Men du nævner hverken mit eller dit 
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navn, hører du det I Han, som faar seddelen, ved, 
hvad han skal gjøre.» 

Vigleik vilde spørge, men moderen stansede 
ham. «Saa stoler jeg paa, at du vil gjøre dette,» 
sagde hun og med disse ord gik hun fra ham. 
Vigleik stod og gabede og saa paa seddelen. 

Men i seddelen stod: «Denne gave er til An- 
ders Bjaaland, som er syg, fra en ganmid ven.» 



Ellevte kapitel. 



Atter rinder tiden, og skjæbnen følger med sin 
underlige, styrende haand. Spørger man om Ma- 
rit i bygden, saa faar man samme svar, som man 
kunde faaet for aar tilbage: «Aa, hun tror nok, 
at hun er den eneste, som solen skal skinne paa.» 
Marit ser ligedan ud, lader, som hun knapt ser 
andre mennesker, beder aldrig nogen til sig og 
bliver aldrig indbudt. Døtrene slaar foragteligt 
rynker paa næsen, naar de taler om hende, og 
hun tager aldrig deres navn paa tungen, naar hun 
taler med nogen. Vigleik ved om intet; thi han 
tumler ude næsten hele dagen, holder slagsmaal 
og spektakel og ærgrer sig over, at han ikke har 
mere at sige hjemme paa gaarden, end han har. 
Marit holder endnu tømmeme, og hendes aar- 
vaagne øie speider og ransager i hver krog baade 
inde og ude. Men Marit var dog anderledes fra 
den stund, dette hændte med Kari Bjaaland. Hun 
dk ingen fred, hun havde ingen ro. Hun kunde 
ikke faa sove om nætteme, saa hun ofte maatte 
staa op midt om natten og vandre op og ned i sin 
store stue. Hvorledes havde Anders det nu? 
Levede han, eller var han død? Mindedes han 
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hende, og angrede han paa, hvad han havde gjort? 
Mindet om Anders forfulgte hende, hun kunde 
ikke blive det kvit; hvor hun vendte sig, saa stod 
det der. Aldrig havde det været saaledes tidli- 
gere. Hun havde tænkt paa ham, tænkt paa ham 
bestandig, men blot for at nære de hevntanker, 
som laa og brændte i hendes bryst. Det havde 
gjort hende trodsigogstærkoghaardmodaltogalle. 
Men nu var hadet pludselig som strøget bort. 
Hun søgte efter det, hun sagde sig selv gang 
efter gang, at han led som fortjent, men det gav 
hende ingen hvile. Nu laa han og kjæmpede 
med døden, dette sang for hendes øre og kvalte 
alt andet. Hun vidste intet om ham, hun kunde 
intet faa vide, hvem skulde hun spørge? Hun 
havde spurgt Vigleik om, hvorledes det gik med 
hans reise, men han havde blot givet sendingen 
til presten og for resten gjort, som hun sagde, 
saa han vidste intet. Gaa til Eli kunde hun ikke 
efter alt det, som var skeet, og spørge nogen af 
naboerne, det skammede hun sig ved, hun, som 
ellers ikke nedlod sig til at tale til dem. 

Saaledes gik hun der, bleg og fredløs og jaget 
af sine tanker, — brændte og kunde ikke finde 
lise. Havde nogen seet hende med de hule lan- 
der, de dybt indsunkne øine, brændende som i 
feberhede, skride op og ned i værelset om natten, 
undertiden mumlende noget ved sig selv og un- 
dertiden lettende sig ved et dybt suk eller støn, 
han kunde troet, at det var en ond aand, som 
ikke fandt fred i graven, men maatte vandre om 
paa de gamle kjendte steder i al evighed. Hun 
havde ingen at tale med. Døtrene havde hun 
solgt og jaget bort, sønnen, den eneste, som kunde 
tåget aandelig arv efter hende, var død, og Vig- 
leik — nei, han lignede ikke broderen ; han var 
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bamagtig og tankeløs, han kunde blot slaa som 
en bjørn, men ikke stikke. 

Vigleik saa, at moderen blev mager og skjæl- 
vende, og at hendes hænder brændte som i feber- 
hede, og han spurgte, om hun var syg. cNei, 
hun kunde blot ikke faa sove om nætteme, det 
gik nok over.» 

Vigleik troede dog, der maatte være noget an- 
det under. Mon hun endnu tænkte paa de ord, 
som hun havde sagt til ham hih aften, da him 
var saa høitidelig. Han syntes nu, at han havde 
gjort det udmærket den gang i brylluppet, men 
han fik ikke stor tak af moderen for den gjerning. 
Hun havde blot svaret kort: c Aa ja, af guttehvalpe 
kan man ikke vente andet.» Hun krævede noget 
andet og mere, det saa han, og kunde han blot 
finde en anledning, saa — 

Det var nogle maaneder, efterat Kari Bjaaland 
var jaget ud fra Skjølte; det var nat og et rigtig 
stygt veir. Alt i det stille hus, hvor Eli boede, 
laa i dyb søvn. Der var intet lys at se paa veien, 
ikke en kjærre ramlede. Men ude paa landtungen 
paa den samme side af Qorden, hvor Elis hus 
laa, brændte endnu et lys; thi der havde været 
dans og lystighed. Nu blev der og slukket; thi 
gjæsteme gik. Vigleik var den sidste, som gik 
hjem, og da var han fuld. Han havde søgt hen- 
ved en time efter sin hest, men den var og blev 
borte. En af gutteme havde tåget hesten og reist 
hjem med den for at gjøre Vigleik et puds. Vig- 
leik bandte og skjændte og ravede henad veien i 
regn og søle. 

Da han kom forbi huset, hvor Eli boede, stan- 
sede han en stund, stirrede op ad alle vinduerne 
og gik tilsidst ind. Stuedøren var tillaaset. Han 
tog i klinken og rystede den, saa hængsleme kna- 
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gede, men da det ikke hjalp, bankede han vold- 
somt paa. 

«Hvem er detPt lød en blød stemme indenfor. 
Det var Eli. 

«Det er Vigleik, din broder, t s vårede et tykt 
mæle udenfor. 

«Hvad vil du nu ved nattetide?» spurgte Eli. 

«Jeg vil have øl hos dig,» svarede Vigleik. 

«Jeg har ikke øl til dig nu.t 

Vigleik dundrede paa. 

«Luk op, hører du! Jeg er tørstig !t 

«Hys — her er syge folk inde,t hviskede Eli 
gjennem nøglehullet. «Du faar ikke øl i nat.» 

«Hm!» — hørte man blot, og det blev plud- 
selig stille derude. Eli lyttede, hun hørte nogle 
skridt af en, som gik, og hun vilde alt smutte 
op i sengen igjen, da der hørtes et frygteligt brag, 
og ind i stuen falder døren med hængsler og alt, 
og over den stiger Vigleik saa stolt som en konge. 

«Undskyld, at jeg stiger saa dristelig ind, sø- 
ster, men — vil du nu gi ve mig øl?» 

«Nu skal du faa øl,» svarede Eli stilfærdigt, 
kastede et skjørt om sig, gik bort efter en øl- 
kande og ned i kjælderen for at tappe. 

Vigleik ravede hen til en stol. Han satte sig, 
kastede huen paa bordet og tørrede sveden af 
sig med lommetørklædet. 

Eli kom op og bød frem kanden. 

«Hvor er Baard?» spurgte Vigleik. 

«Han er ude paa handelsreise,» svarede Eli, 
hun havde sat sig lige over for broderen paa 
bænken. Vigleik dråk. 

«Jeg vil ligge her i nat,» sagde han og satte 
kanden fra sig. 

«Men jeg har ikke sengerum,» svarede Eli. 

18 — Kr. Janson: Bondefortaellinger. 



274 MARIT SKJØLTE 



«Saa? Hvem er det, som sover inde i kam- 
meret derpt spurgte Vigleik. 

«Det er Anders, min svigerfader,» svarede Eli. 
«Han har været syg længe; nu vilde han forsøge 
at begynde igjen med handelen, men blev atter 
daarlig paa veien hid, og saa maatte Baard reise.» 

«Ho — ho — » skreg Vigleik og ravede frem 
paa gulvet; «jeg har længe havt kløe efter den 
kar. Er det ikke ham, som bedrog moder kanske? 
Jeg vil have fat i ham.» 

«Gud trøste mig, Vigleik, du maa styre dig,» 
bad Eli med graad i stemmen og klyngede sig 
fast til hans trøie. 

«Slip mig, eller jeg slaar dig ihjel, tøs,» skreg 
Vigleik. «Tror du, at Marit Skjøltes søn vil blive 
jaget paa døren og traske i regn og søle, mens 
han som et andet gjødesvin skal ligge mageligt 
i dyneme. Jeg vil hen til ham, siger jeg.» 

Vigleik ravede frem, men Eli kastede sig imod 
ham, lagde begge armene om hans hals og vilde 
holde ham tilbage. Vigleik kastede hende til 
side som en handske, og nu gik han frem til 
sengen. 

«Du faar staa op nu, gamle; thi her skal jeg 
Ugge»' sagde han til Anders, som laa der med 
et guUigt ansigt og saa paa ham. 

«Hvem er dette, som ikke kan lade en syg, 
gammel mand have fred om natten?» spurgte 
Anders med en hæs, hviskende stemme og saa 
paa Eli, som sad og græd. 

«Det vedkommer ikke dig, hvad han heder, 
men forresten saa er jeg Marit Skjøltes søn.» 

Det lyste i Anders's øie, han stirrede paa 
Vigleik. 

«Var det dig, som var i bryllupet?» spurgte han. 

«Ja, det var mig, det er baade sandt og vist, 
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Og nu kommer jeg anden gang. Du har en gang 
kastet min mor fra dig du, og derfor vil jeg nu 
kaste dig.t 

Vigleik begyndte at tåge fat i ham, men An- 
ders holdt sig fast i sengestokken. 

«Lad mig være i fred, hører du,> sagde han. 

«Ud af dyneme, gamle, ellers faar du prygl,» 
skreg Vigleik, trampede i gulvet og slog med 
den knyttede haand i sengestokken. 

Anders lukkede sine øine og lod, som han 
intet hørte, men da greb Vigleik ham i brystet 
og føddeme med et krafdgt tag og bar ham ud 
i stuen. Eli skreg: «Nei, Vigleik, Vigleik da!> 
rev i broderens arme og vilde stanse ham, men 
der kastede Vigleik Anders ud gjennem døraab- 
ningen, saa han tumlede hen i væggen og faldt 
tungt ned paa stenen udenfor døren. 

«Nu kan du holde nogen for nar en anden 
gang, din vippestjert, sagde Vigleik spottende. 
«Ja, se nu til, at du kan finde seng til ham,» 
sagde han til Eli, «men det bliver ikke i kam- 
merset der, det skal jeg være mand for.» Og 
med disse ord gik han med saa faste skridt, 
som han kunde, hen til sengen og kastede sig 
paa den. Eli var bleven taus, hun glemte graad 
og alt. Der laa Anders som død, han rørte sig 
ikke, og ikke en lyd hørte hun af ham. Hun 
tændte stille et lys og løftede hans ansigt op. 
Det var dødblegt, øinene lukkede, og der randt 
blod ned ad tindingeme. Eli lagde hans hoved 
i sit skjød, hun stirrede paa ansigtet, om det 
ikke igjen vilde vaagne til liv, men det laa som 
før. Hvad skulde hun gjøre? Vigleik snorkede 
alt inde fra sengen. Da skjød pludselig en tanke 
gjennem hende som et lyn; hun stod op, sneg 
sig paa taaspidserne ind i stuen igjen, klædte 
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sig hurtigt paa og sprang ud. En stund eiter 
stod hesten forspændt for arbeidsvognen. Hun 
tog en hovedpude og nogle tæpper, svøbte dem 
godt om Anders, og derpaa dels tråk, dels bar 
hun ham ud til vognen. Hun fik lagt ham for- 
sigtig op i den, lagde puden under hans hoved, 
hentede endnu nogle tæpper, som hun svøbte 
godt om ham og dækkede ham med, og saa 
kjørte hun i den mørke, regnfulde nat rundt 
vigen. 



Tolvte kapitel. 



Skjølte var den nærmeste gaard, naar man 
havde reist rundt fjorden. Den laa ovenfor de 
første høie bakker til venstre. De andre gaarde 
laa længer inde i fjordbunden. Nu i mørket kunde 
man ikke se dem, men fra Skjølte straalede et 
klart lidet lys og syntes ligesom at vinke til Eli, 
da hun fra vognen speidede rundt omkring. Hun 
kjørte langsomt, foråt ikke vognen skulde ryste 
for meget for den syge mand. Hun passede paa, 
at ikke nattevinden blæste tæppeme tilside, men 
forresten holdt hun øiet fæstet paa lyset fra 
Skjøltevinduet, hendes stjerne i den kulsorte nat. 
Det var en underlig reise. Eli kunde ikke samle 
alle de tanker, som løb rundt i hendes hoved; 
hun holdt blot tømmeme fast og passede paa, 
at ikke hesten gik ud af veien. 

Hun kunde høre, at Anders endnu levede; thi 
hun hørte, at han jamrede sig imellem. Da tråk 
hun lidt i tømmeme, foråt det skulde gaa hur- 
tigere, saa hun ikke skulde komme forsent, og 
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lettede paa tæppet for at se paa den syges 
ansigt. 

Da hun kom til Skjølte, bankede hun paa 
vinduet. Et ansigt lagde sig paa ruden og saa ud. 

«Er der nogen?» spurgte det. 

«Ja, her er nok det,» svarede Eli med skjæl- 
vende stemme. 

«Hvem er det?» spurgte den samme haarde 
stemme igjen. 

Eli kjendte den, det var hendes moders; hun 
vidste ikke selv hvorfor, men hendes hjerte ban- 
kede, som det skulde springe, og hun havde 
pludselig mistet alt sit mod. 

«Hvem er det?» spurgte det endnu haardere. 

«Aa, for Guds skyld kom ud lidt, det er Eli, 
din datter,» svarede Eli grædende. Lyset for- 
svandt, og en stund efter stod Marit i døren 
med en lampe i haanden. Hun løftede lampen 
og stirrede ud i natten. Hun saa Eli staa ved 
siden af en hest og en arbeidsvogn. 

«Er her flere?» spurgte hun. 

«Her er ogsaa en syg mand,» svarede Eli. 

Marit saa paa Eli; det var, som om hun anede 
noget; derpaa gik hun hen til vognen. 

«Hvem er det?» spurgte hun. 

«Det er Anders,» svarede Eli og løftede med 
det samme tæppet op, saa lyset fra lampen faldt 
paa det blege ansigt. 

Marit stod som fastnaglet. Rank og høi stod 
hun, klemte den rystende haand om lampen og 
stirrede paa ham, som laa foran hende, magtes- 
løs og forslaaet. Blodet randt endnu fra saaret 
i tindingen og dryppede fra tæppet ned paa 
veien. 

«Hvem har slaaet ham?» sagde hun tilsidst 
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med lav og næsten klangløs stemme, men fik 
ikke øiet fra det blodige ansigt. 

cDet har Vigleik, din søn, gjort,» svarede Eii^ 
Seneme om Marits mund snørede sig sanunen» 
Haanden var næsten ikke istand til at holde 
lampen, hun maatte støtte sig til vognhjulet. Hun 
bed tændeme sammen, men det hjalp ikke: en 
taare kom frem i hendes øie, saa en til, og nu 
dryppede der hede taarer ned paa veien. 

Eli stod og saa paa hende, hun turde ikke 
sige noget; thi Marit stod, som om hun ikke 
vidste af sig selv. Hun havde glemt nattevinden 
og mørket, stirrede blot paa dette ansigt, der 
havde været hendes gode og onde aand. 

«Vil du, at jeg skal vække nogen?» spurgte 
Eli tilsidst, da Marit ikke rørte sig. 

Marit vaagnede ligesom af en drøm, vendte 
ansigtet mod hende og sagde stille: 

«Tror du ikke, at vi to kunde bære ham?^ 
Her kan du tåge lampen og sætte den paa 
stenen.» 

Eli gjorde det, og ved det viftende lys fra 
lampen bar disse to Anders forsigtigt ind gjen- 
nem døren paa Skjølte. De bar ham ind i stor* 
stuen, hvor endnu sengen stod, som Tore havde 
ligget i. Marit tændte lys, tog vand og vaskede 
saaret, bandt et tørklæde om og hentede derpaa 
rene lagener til sengen. Eli gik hende tilhaande; 
men de talte ikke sammen. Da de lagde Anders 
i sengen, sagde blot Marit: «I denne seng døde 
Tore, din fader.» 

Snart var alt færdigt. Anders laa i den bløde,, 
gode seng, Marit havde sat sig hos ham. Lam* 
pen brændte ved hovedgjærdet, og Eli stod ved 
sengestokken. Længe blev der ikke talt, mea 
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tilsidst sagde Marit: «Du maa vel hjem igjen, 
jeg skal pleie den syge.» 

Eli stod tvivlraadig, men gjorde sig derpaa 
færdig til at reise. 

«Er der noget, du kunde ønske at have med 
dig hjem, saa sig til,» sagde Marit, da hun tryk- 
kede Elis haand til farvel. 

«Tak, jeg ved ikke noget,» sagde Eli. Marit 
fulgte hende til døren. 

«Tak for iaften,» sagde hun. 

«Tak selv for iaften.» 

Eli kjørte bort, og nu var Marit alene. Hun 
gik hen til sengen, satte sig paa stolen og følte 
paa den syges puls, om den endnu slog. Jo, den 
slog, og det besværlige aandedrag sagde ogsaa, 
at der var liv. 

Hun greb hans ene haand og saa bestandig 
paa hans ansigt, om der var noget, han vilde. 
Saaledes sad hun hele natten. Ude suste natte- 
vinden, og mørket laa tungt over land og strand, 
men oppe fra Skjølte skinnede endnu det klare 
lys, saa langt Eli kunde se, og der sad Marit 
Skjølte og vaagede ved Anders Bjaalands seng. 
Nu skulde hun ikke længer vandre som en fred- 
løs aand i den store stue om natten, søvnløs og 
forpint af tanker. Nu havde hun fundet ham, 
som hun søgte. 



Trettende kapitel. 



Hen ad morgenstunden begyndte Anders at 
røre paa sig. «Eli» — hviskede han — «Eli!» 

«Hvad vil du?» spurgte Marit og bøiede sit 
hoved ned til hans mund. 
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<£r ikke Eli her?» spurgte Anders, han saa, 
at det ikke var Eli, som bøiede sig over ham. 

«Nei, det er ikke hende,» svarede Marit. An- 
ders løftede hovedet lidt og saa > ind i Marits 
øine. 

«Hvem er du da?» spurgte han. 

«Jeg heder Marit,» lød det rolige svar. 

Anders's øine blev større, og hans kinder fik 
stærkere farve. 

«Marit? — Marit? Hun som ?» 

«Hun, som du engang lovede skulde blive din 
kone,» lød den sanmie dybe stemme. — Det 
klang saa høitideligt her i denne øde, store stue, 
hvor disse to sad alene sammen ved den blege 
lampe. Anders's hoved sank ned paa puden, 
han talte ikke et ord, men der var pludselig 
kommet ild i hans øine, og han stirrede paa 
Marit. Tilsidst foldede han stille hændeme, men 
holdt endnu øinene fæstede paa den høie, blege 
skikkelse som sad foran ham. 

«Jeg har gjort dig meget ondt, Marit,» sagde 
han tilsidst, og der kom en taare frem i hans øie. 

«Det er for sent at tænke paa det nu, Anders 
Bjaaland,» svarede Marit og saa ham fast ind 
i øinene. 

«Bedre sent end aldrig,» svarede Anders, «og 
kunde jeg saa sandt leve mit liv op igjen, saa — > 

«Da handlede du anderledes, tror du? Lov 
ikke for meget, Anders, det kan være vanskeligt 
nok at holde, ved du.» Marit vendte ansigtet 
mod gulvet, da hun sagde dette. Hun vilde 
skjule, at seneme i ansigtet fortrak sig. 

«Man lyver ikke, naar man ligger med døden 
for øinene,» sagde Anders, «og dette bliver døden, 
det føler jeg saa godt. Men du bed dig fast, 
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Marit, du har ligget som en forbandelse paa 
dørtærskelen til mit hus.» 

«Har jeg det?» svarede Marit; «du havde jo 
en hustru til at jage den bort.» 

«Gud velsigne hende, det var skam, vilde jeg 
klage paa hende. Men arbeidet forslaar lidet, 
hvor helbreden er brudt, og Vorherre havde nok 
sin mening med det.» 

«End alle dine penge, Anders? Du fik jo pun- 
gen fuld?» 

«De usle penge, de gik snart; thi det er for- 
underligt med det, der er liden velsignelse med 
rigdom, naar ikke kjærligheden lægger sin styrke 
i den, og det var nu dette, ser du — » 

«Hvad var i veien?» spurgte Marit. 

«Aa — jeg var en ussel kar hin gang, og 
jeg fik erfare, at det ikke er saa let gjort at 
glenune, Marit.» 

Anders sukkede og laa stille; men Marit havde 
bøiet sig endnu længere ned og grebet fat med 
begge hænder i sengestokken. Anders saa paa 
hende, han var bleven ligesom opglødet og stærk, 
sygdommen følte han ikke mere. Derpaa sagde 
han: 

«Jeg har ikke havt mangen lykkelig time siden 
den dag Marit; — jeg har grundet paa, hvor- 
ledes jeg skulde gjøre min uret god igjen, men 
jeg fandt ingen udvei. Jeg bød frem min søn 
— en brav og trofast kar var det — men du 
kastede ham fra dig som et andet skam. Saa 
kom din søn og bar bud til bryllupppet, og til- 
sidst jog du min kone med stok og hund! — Ja, 
det sømmer sig ikke for manden at græde, men 
der randt taarer den gang; thi jeg tænkte: Nu 
fryser der istapper i stuen paa Skjølte, og du 
kan ikke smelte dem.» 
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Marits hoved var sunket ned paa tæppet, og 
hun laa og skjalv. 

€ Hvorfor sagde du ikke dette før?» stønnede 
hun, og stemmen var ganske hæs, «hvorfor 
sagde du ikke dette før, Anders? Nu har jeg 
lagt min mand i graven, og mine bøm opdrog 
jeg i had og hovmod. De to forbander mig, den 
tredie sidder og sulter i et tomt hus, og min søn 
raver drukken om i bygden. Det er dig, som 
har voldt det, du har voldt det altsammen.» 

Marit sank sammen paa sengen og begyndte 
at græde saa stærkt, at man skulde tro, hun var 
syg. Det haarde og kolde ansigt saa nu for> 
tvivlet ud. Anders laa og bad for sig. «Gud 
forlade mig, hvad jeg har syndet mod dig, 
men kunde du da ikke tilgive, Marit?» 

«Du skilte mig fra slægtninge og venner, hus 
og hjem. Derefter sveg du mig og jog mig ud 
i den vide verden. Jeg skulde se dig være glad 
og lykkelig kanske? Du skulde gjøre nar af mig, 
hver gang du hørte, jeg gik og betlede det tørre 
brød? Men hvorfor sagde du ikke, at du i grun- 
den havde mig kjær? Kunde du ikke sige, at 
du led nød? Kunde du ikke sendt bud i det 
mindste? Men du kom ikke, du sendte ikke bud I» 

Marit stansede lidt, derpaa begyndte hun 
igjen, men meget roligere. 

«Du tror kanske, at jeg har levet et lykkeligt 
liv her i huset. Men jeg ved det, som ikke et 
menneskeøie har seet og vidst, at Marit Skjølte 
løi, da hun sagde, at pengene gjorde alt i verden, 
uagtet hun kjæmpede for, at det skulde være 
sandhed. Og jeg ved, at bygden løi, da den 
kaldte hende haard og kold; thi var bare du 
kommen, Anders! — Du kunde været saa fattig 
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Og elendig, du være vilde — hun havde kastet 
Skjølte og altsammmen fra sig og slæbt for dig 
med sine hænder, saa længe der fandtes en blods- 
draabe i hende. Og havde du blot sendt bud 

Gud skal vide det, hun havde været mild 

og stilfærdig som en anden kvinde.» 

«Der kom dog bud en gang, Marit; men du 
jog det bort, og det brød, jeg fik, kom fra en 
fremmed haand.» 

Marit saa paa Anders. «Det var fra mig, 
sendingen kom,» sagde hun stille. 

«Var det fra dig, Marit? Herre Gud var 

det fra dig?» Lidt efter tog han hendes haand 
og sagde: «Herren vor Gud har gaaet underlige 
veie med os to, skal vi saa ikke tilgive og takke 
for alt, som er skeet?» 

«Det er vel bedre sent end aldrig,» svarede 
Marit og trykkede hans haand. 

«Det var min søn, som slog dig,» tilføiede 
hun en stund efter; «men havde han ikke slaaet 
dig, laa du ikke her.» 

«Aa nei I Der vokser tidt godt frem af det 
onde,» svarede Anders. 

«Men nu er det og forbi med mig,» vedblev 
Marit; «jeg vidste det længe, at fra den stund, 
du kom, vilde det være forbi med mig. Nu skal 
ikke bygdens folk stirre længer paa Marit Skjølte, 
naar hun vandrer til kirken. Nu bliver det en 
gammel, kroget kone, som maa støtte sig til en 
stav. Nu kan tjenestekaren le af mig, og gjenten 
jage mig ud af kjøkkenet, og hunden rende mig 
overende paa min egen gaard, og bømene slaas 
om arveguldet. Aa ja — det gaar saaledes til 
— men det er dog bedre end en løgn alligevel, 
og jeg følte, jeg blev for gammel nu til at kjæmpe 
længer med mig selv og med dig.» 
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«Gud, vor frelser, har netop hvile for syge og 
trætte, som vi er,» sagde Anders, cog den største 
lykke er den at faa dø i fred.» 

«Han sagde det samme, Tore, min husbond,» 
svarede Marit. 

cHan var vist en god og venlig mand,» sagde 
Anders. 

«Det var han, — altfor god,» svarede Marit. 
«Men et misgreb gjorde han, og det var, at han 
tog mig til hustru. Han fik og bøde for mis- 
grebet.» 

Der blev en lang pause. De holdt hverandre 
i hændeme, og det var, som om ingen kunde 
slippe. Marits stemme lød saa rolig, det kolde 
og haarde i hendes ansigt var som strøget bort, 
og af Anders's øine lyste en hjertelig glæde. 

«Hvor forunderligt det var, at vi to skulde 
træffes igjen nu,» sagde han og saa paa hende. 

«Ja det var underligt,» svarede Marit. 

«Og hvad der ikke blev imellem os, det blev 
mellem vore børn; du maa tænke paa Eli.» 

Marit løftede hovedet og saa skarpt paa ham. 

«Nu skal du visselig dø snart, Anders; thi 
netop det samme sagde Tore.» 

«Åa ja, baaden bærer vel ikke længe, men 
jeg stoler paa dig, Marit. Min hustru sidder 
hjemme og er fattig.» 

«Jeg skal ikke jage nogen anden gang,» sva- 
rede Marit. Anders saa taknemmelig paa hende, 
og siden laa han ganske stille. — 

Det gik, som det saa ofte gaar med saadanne 
syge. De kan pludselig blive saa livlige og 
stærke, som om intet skulde feile dem; men saa 
kommer tilbagefaldet, og de kan synke hen i 
dvale, kanske ind i døden. 

Anders laa nu aldeles som i en døs. Marit 
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sad paa sin gamle plads med sin haand i hans. 
Hun lod til aldrig at kunne blive træt. 

Solen var steget over aasen og lagde en straale 
over sengen, hvor Anders laa. 

Paa bondegaardene begyndte det at blive liv- 
ligt, karerne gik til arbeide, hunden sled i lænken, 
arbeidsvogne ramlede paa veien; men Marit hørte 
intet. Hun sad ved Anders's seng og rørte sig 
ikke. Ude paa gaardspladsen stod karerne og 
pigerne og sladrede, de kunde ikke forståa, hvad 
der gik af husmoderen idag, de havde endnu 
ikke faaet mad. Men der kom Vigleik slentrende 
op ad bakken. Han saa ud, som han kunde 
have slaaet en mand ihjel, saa skulende og mørkt 
var hans blik. Haaret var uredt og halstørklædet 
oprevet. Da han saa karerne paa gaardspladsen, 
vilde han først snige sig forbi, men betænkte sig 
og gik lige hen til dem. 

«Hvor er mor?» spurgte han. 

«Hun er vel i sengen,» svarede en af karerne; 
«thi vi har hverken faaet vaadt eller tørt i dag.» 
Gjenteflokkenlo. Vigleik svarede intet, sprang blot 
ind i gangen og rykkede i klinken til moderens 
værelse. 

Marit havde hørt støien. Hun kjendte godt 
baade fodtrinene og stemmen. Hun reiste sig 
pludselig fra sengen, rettede sig endnu en gang 
op i sin fulde høide og gik med faste skridt 
hen over gulvet. I døren mødte hun Vigleik, 
han saa paa hende, men slog straks øiet ned 
igjen. Marit sagde ikke et ord, men gik forbi 
ham, aabnede døren til sit kammer, og Vigleik 
fulgte bagefter. Døren blev lukket igjen, og nu 
stod moder og søn alene. Marit saa paa Vigleik; 
men han turde ikke møde hendes blik. Tilsidst 
slængte han huen i gulvet som fra sig selv, ka- 
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Stede sig over nogle stole, lagde hovedet og 
armene paa bordet og begyndte at hulke voldsomt 
Marit stod stiv som en støtte og stirrede paa 
ham; men hun tråk pusten tungt nogle gange. 

cHvad feiler dig?» spurgte hun tilsidst. 

Vigleik sprang op, som om han var rasende, 
og slog den knyttede haand i bordet. 

«Hvad der feiler mig?» sagde han. «At jeg 
har slaaet en mand fordærvetl Er det intet, det, 
synes du? At man snart konmier efter mig og 
trækker mig til lensmandenl Men din skyld er 
det, din skyld er det altsammen. Hvorfor har 
du opdraget mig til saadant umenneske, som jeg 
er?» Og Vigleik kastede sig igjen ned og grad 
endnu stærkere end tidligere. 

Marit holdt sig fast i bordet, hun var neppe 
i stand til at staa. 

«Du skal ikke bebreide din moder, hvad der 
er din egen skyld,» sagde hun; men hun kunde 
neppe faa ordene frem. 

«Egen skyld! Ha — ha — ha,» — og Vigleik 
lo og svælgede graaden ned. «Egen skyld I Kanske 
du ikke bad mig om at slaa ham? Kanske du 
var tilfreds med, hvad jeg gjorde i brylluppet?» 

Marit sank jamrende ned paa stolen; det var 
sandt, det var altfor sandt. Nu stod sønnen foran 
hende som en trodsig dommer. 

«Men hører du det, mor,» vedblev Vigleik og 
slog i bordet, «her bliver jeg ikke en dag, ikke 
en time længer. Jeg vil til Amerika, til dem, 
som reiste forud, din broder og dine andre slægt- 
ninge. Du skal give mig penge og det straks. 
Du kan gjøre med gaarden og min arv, hvad 
du vil, men penge skal du give mig.» 

«Det er da vel ikke dit alvor, Vigleik,» støn* 
nede Marit, «du maa ikke reise bort fra mig.» 
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«Vil du, at jeg skal slentre omkring her til 
skam for dig og mig selv? Vil du, at jeg skal 
sidde her med lænker om føddeme og være 
brændemærket hele mit liv? Ser du ikke, at jeg 
er hadet i bygden? Ser du ikke, at mine kame- 
rater ler af mig, og alle skikkelige mennesker 
trækker sig tilbage, naar jeg konuner? Jo, til 
Amerika vil jeg, om jeg saa skal krybe derhen. 
Jeg har tænkt længe paa det, her er ikke sted 
for mig.» 

Marit sank ned fra stolen, hun laa for sønnens 
fødder, hun klyngede sig fast til hans knæer med 
tryglende øine; men hun kunde ikke faa frem 
mere end: «Vigleik — du dræber mig, Vigleik.» 

Vigleik forsøgte at rive sig løs. «Du skal ikke 
stanse mig, mor; thi her hjælper hverken graad 
eller bøn, og jeg maa skynde mig, ellers bliver 
det opdaget, og da griber de mig. Nu reiser 
jeg til byen, saa kan du sende mit tøi efter mig, 
hvorhen, skal jeg skrive til dig; men fortæl ikke 
til nogen sjæl, hvor jeg er. Saa maa du sende 
penge, og sender du ikke, saa laaner jeg mig 
frem alligevel. Lev da vel, mor, og tak for den 
tid, vi var sanunen. Du skal endnu se, at jeg 
skal blive en bra kar.» 

Vigleik sled sig fra hende og sprang ud gjennem 
døren. Marit reiste sig paa knæeme, hun saa 
hans skygge forbi vinduet — og borte var den. 
Hun laa en stund sammensunken paa stolen, 
derpaa reiste hun sig og gik ind til Anders igjen. 
Anders var vaagnet af døsen ved larmen; han 
havde reist sig op paa den ene albue og vilde 
lytte. Men der kom Marit ligbleg ind gjennem 
døren. Hun sank ned ved sengen, kastede sig 
over tæppet og stønnede: «Nu er du hevnet, 
Anders Bjaaland, nu mistede jeg min sidste søn!» 
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Fjortende kapitel. 

Det var sandt, hvad Marit spaaede; Anders 
Bjaalands time var nær. Endnu samme nat døde 
han. Eli havde været indom Skjølte om efter- 
middagen og siddet der nogle timer, saa Marit 
fik sove en liden stund. Marit og Eli havde 
ikke talt meget sammen. Da hun kom, havde 
blot Marit sagt: cNu er Vigleik reist,» og da 
hun gik, havde hun spurgt som sidst, om der 
var noget, hun vilde have med sig. Anders 
havde heller ikkesagt noget. Han laa nu stille med 
foldede hænder, og man kunde blot forståa paa 
det iskolde ansigt, at nu var døden kommen; 
den kom saa umærkeligt. 

Medens alt dette vårede, holdt Marit sig oppe. 
Hun gik omkring, rolig og stilfærdig, ordnede 
selv alt med kisten og jordfæstelsen; thi hun 
vilde, at fra Skjølte skulde Anders Bjaaland blive 
udbaaret. Han blev lagt paa kirkegaarden tæt 
ved Tore, hendes mand; thi saaledes var Marits 
vilje. Der blev ikke holdt noget gravøl efter 
ham. Eli havde bedt Marit komme ned til hende 
og Baard, som nu var hjemkommen; men Marit 
havde svaret nei. Da var Eli oppe hos hende 
nogle timer. 

Dagen efter kunde ikke Marit reise sig af sen- 
gen. Tjenerne sendte bud efter Eli; thi hende 
havde de seet komme oftest paa Skjølte i den 
sidste tid. Hun kom, og da var Marit aldeles 
uden bevidsthed. Hun laa og talte længe ad 
gangen med sig selv, derpaa græd hun og be- 
gyndte at synge salmer med høi røst. Eli fik 
en kone til at vaage over hende; men saa tidt 
hun kunde, var hun selv hos hende. Marit saa 
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saa underligt paa hende, hver gang hun kom ind 
gjennem døren; men hun sagde ikke et ord til 
hende. Dette vårede en hel uge; men saa be- 
gyndte hun at bedres saa meget, at hun laa 
stille. Hun havde en gang tåget Elis haand og 
trykket den, men det var alt. Hun havde senere 
spurgt konen, som sad hos hende, om ikke hen- 
des andre døtre vidste, at hun var syg. 

Da Marit igjen kom paa benene, var hun knapt 
til at kjende igjen. Den høie, ranke ryg var 
bleven kroget, det haarde ansigt var blevet mildt, 
ja næsten svagt. Hun saa meget ældre ud. Hun 
gik med stok og tråk føddeme langsomt efter 
sig. Nu skulde man ikke se hende staa ude 
paa gaardspladsen med solen og sende tjenerne 
en i øst og en i vest, hver til sin gjerning. Nu 
skulde man ikke mere træfTe hende paa marken 
hos høstfolkene, eller i fjøset hos budeien, eller i 
drengestuen ved maaltideme. Nu gik hun i sine 
egne tanker inde i den stue, hvor Anders sidst 
laa, og brød sig hverken om mad eller gaards- 
stel. Alt gik, som det selv vilde. Havde huset 
faldt sanmien over hende, hun havde ikke rørt 
en finger for at hindre det Omkring i bygden 
gik der snart mange underlige rygter om Marit 
Skjølte. Folk gjættede baade paa det ene og 
det andet, og de saa efter hende baade paa lan- 
deveien og i kirken, men Marit gik ikke ud, og 
stolen i kirken stod tom. Den eneste, Marit 
havde sendt bud efter, var presten. Han havde 
været paa Skjølte flere gange, og Marit havde 
talt længe med ham. 

En dag saa man Marit langsomt arbeide sig 
op ad bakken, som førte til den gaard, hvor 
den ene datter boede. Hun kom med anstren- 
gelse over den høie dørtærskel. Datteren stod i 

19 — Kr. Jaoson : Bondefortællinger. 
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kjøkkenet og vaskede noget linned, hendes søster 
var netop kommen ind for at se til hende. De 
blev ikke lidet forbausede, da de saa sin moder 
træde ind. Husmoderen paa gaarden blev staa- 
ende med linnedet i haanden og stirrede paa 
hende. 

«God dag,» sagde Marit, da hun havde truk- 
ket veiret lidt. Hun blev staaende ved døren. 

cGod dag igjen,» svarede begge søstrene. 

cEr du ude og gaar?» tilføiede husmoderen. 

fja, jeg er det,» svarede Marit. 

cDu faar være saa god at gaa ind i stuen.» 

cTak.» Marit gik ind. De to søstre vekslede 
nogle ord om, hvad vel dette betød, og gik 
derpaa ind. Marit stod endnu paa gulvet. 

cDu maa være saa god at sidde ned,» sagde 
konen tvært, og Marit satte sig ned. 

«Jeg kommer kanske til uleilighed?» spurgte 
Marit. 

«Aa, jeg har det nok travlt i dag, men du 
kan nu alligevel blive siddende,» svarede konen. 

«Jeg skal snart gaa igjen,» sagde Marit, «blot 
jeg har faaet hvile mig lidt. Det ligger høit for 
mig nu, dette hus, og jeg snubler næsten i dør- 
tærskelen.» 

«Den er ikke høiere end i gamle dage,» sva- 
rede konen. 

«Nei, den er ikke det,» svarede Marit. Hun 
blev siddende en stund og saa sig omkring. Der 
stod nogle blanke sølvkander henne paa et skab, 
og skinnende fade og kar hang paa væggen. 

«Her er rigmands hus, ser det ud til, og det 
trænger ingen forgyldning, som alt er forgyldt. 
Ellers siges der jo: «det er ikke guid alt, som 
gUmrer»; men man skal jo ikke tro alt, hvad 
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folk siger heller.» Marit sad og smaamumlede 
ved sig selv og saa ikke hen paa døtrene. 

«For resten saa kommer jeg for at sige,» og 
Marit støttede sig til knappen paa stokken, eat 
jeg har tænkt paa at skrive mit testamente imor- 
gen; thi jeg bliver svagere dag for dag, og 
baaden bærer vel ikke saa længe.» 

Døtrene vekslede et øiekast, og konen paa 
gaarden flyttede sig nærmere hen til Marit. 

«Du bliver vel her og spiser middag med os 
i det mindste,» sagde hun saa blid som et solskin. 

«Aa nei, der kan komme sand i vaskekluden 
da,» svarede Marit og reiste sig, «jeg har meget 
at gjøre endnu idag. Naar det klirrer i pun- 
gen, da koger det i gryden, siger et gammelt 
ordsprog. For resten saa kan I se indom paa 
Skjølte og tåge eders mænd med, den første dag 
efter at jeg er død; thi da bliver testamentet 
oplæst. Farvel,» sagde hun derpaa og gav begge 
døtrene haanden. «Gud bøie det haarde og 
styrke det svage og gjøre det godt for os alle 
tilsammen,» tilføiede hun med graad i stemmen 
og trykkede dem i haanden. Derefter gik hun, 
og døtrene blev staaende forbausede midt i stuen. 

Marit gik ikke hjem, hun tog veien rundt 
vigen og styrede lige paa Baards hus. Der 
bankede hun paa. Baard og Eli sad begge i 
stuen og dråk kaffe. De blev som himmelfaldne, 
da de saa Marit; thi det var første gang, hun 
havde sat foden indenfor deres dørtærskel. 

«God dag,» sagde Marit og rajrte haanden ud 
mod Baard. «Guds fred i huset.» 

«Tak,» svarede Baard, tog ganske skamfuld 
mod haanden og nikkede. 

Eli fattede sig snart. 
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cNei, det var venligt af dig, mor, at se ind 
til os,» sagde Eli, «sæt dig nu ned.» 

cja, skal du ikke sidde?» spurgte Baard og 
tørrede af bænken med trøieærmet. 

«Tak, tak,» sagde Marit og satte sig. 

«Du har vel kaffe til din mor, Eli?» spurgte 
Baard. 

«Kaffe? Ja, det skal være sikkert; men vil du 
ikke have mad ogsaa?» spurgte Eli, «det er nok 
simpelt, det, jeg har, men du faar alligevel tåge 
til takke.» 

«Tak for kaffe,» svarede Marit, «men mad 
skal jeg ikke have.» 

Snart sad de alle tre ved hver sin kaffekop. 

«Det er deiligt veir i dag,» sagde Marit. 

«Ja, det er sikkert,» sagde Eli. 

«Ja, dette er veir for poteteme,» tilføiede 
Baard. 

De talte da lidt om veiret og afgrøden og 
forskjellige ting. 

«Det bliver til god hjælp for den, som skal 
høste paa Skjølte iaar,» sagde Marit. 

«Det bliver vel dig selv, som skal gjøre det,» 
sagde Baard. 

«Det er ikke godt at vide, hvor længe man 
skal leve,» svarede Marit. 

«Hvor kan du tale saaledes, mor,» sagde Eli, 
«med Guds hjælp skal du leve længe endnu.» 

«Ja, vi faar haabe det bedste,» tilføiede Baard, 
«og skam faa den, som vil misunde dig. Folk 
taler om, hvilken prægtig gaard Skjølte er, og 
det skal nu du have den største ære af.» 

«Ja, det er sandt,» sagde Eli. 

«Hm — ,» sagde Marit, «havde man arbeidet 
saa godt inde som ude, saa var der nok ingen 
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fare paa færde.» Og hun saa med det samme 
vemodigt hen paa de to, som sad foran hende. 

cDer er vist ingen, som vil bebreide dig 
noget,» sagde Baard langsomt, han skulde nu 
sige noget. 

«Vil ingen anden det, saa vil jeg det selv,» 
svarede Marit. 

Der blev ikke talt videre om den ting. Marit 
saa sig nysgjerrig omkring. 

«Saa det er her, du har boet saa længe, Eli,» 
sagde hun tilsidst; «der er penere paa Skjølte,» 
tilføiede hun. 

«Aa ja, havde jeg vidst af, at du kom, saa 
skulde vi nu have pyntet lidt op,» sagde Eli og 
rystede paa hovedet; «men her er nu altid godt 
nok for os to, ser du.» 

«Aa ja, det er altid bedre at sidde paa træ- 
bænk og le end paa bolster og græde,» sagde Marit. 

Baard lo. «Ja det er ogsaa sandt,» sagde han, 
«og vi har nu ildce havt meget at græde for endnu.» 

«Nei, det har vi ikke,» tilføiede Eli. 

Marit sad lidt, nikkede med hovedet og skjød 
læben frem, som om hun tænkte paa noget. 

«Imorgen har jeg tænkt at gjøre mit testa- 
mente,» sagde hun til sidst, «saa maa du og 
Baard se indom paa Skjølte, dagen efter at jeg 
er død.» 

«Ja men» — begyndte Eli. 

«Aa nei, jeg lever ikke længe,» stansede Marit 
hende; — «der kunde da kanske ogsaa være et 
lidet ord til dig.» 

Marit reiste sig, gik frem paa gulvet og saa 
paa hver ting. Tilsidst stansede hun foran det 
lille sideværelse. «Var det der inde, han laa?» 
spurgte hun Eli, som fulgte hende. 

«Ja, der var det,» svarede Eli. 
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«Og han bar ham hen over gulvet her, var 
det ikke saa, du fortalte?» 

«Jo, det var netop saaledes.» 

«Hm — Baard er ikke ulig ham.» 

«Aa nei, han ligner lidt.» 

Marit gik ud i gangen. «Her var det, han 
faldt?» spurgte hun. 

«Ja, netop her laa han,» svarede Eli. 

«Ja saa — ,» sagde Marit; «ja nu maa du leve vel.» 

«Skal du alt gaa?» 

«Ja, nu maa jeg se at komme hjem igjen,» 
sagde Marit, «nu er jeg færdig.» 

Baard og Eli fulgte hende til døren! 

«Paa søndag gaar jeg til Herrens bord,» sagde 
Marit. 

«Ja saa — til lykke og salighed da,» sagde 
Eli. «Til lykke og salighed,» sagde Baard og 
rakte hende haanden. 

Marit tog Baards haand, holdt den længe i 
sin, saa ham ind i øiet og nikkede med hovedet 
til ham, men var ikke i stand til at sige et ord. 

«Tak,» sagde hun tilsidst, «tak skal du have.» 

«Men vil du ikke kjøre hjem, mor,» sagde Eli, 
«hesten staar paa stalden.» 

«Sidst du kjørte til Skjølte, var det ingen 
glædelig reise,» svarede Marit; «jeg faar nok 
gaa, indtil jeg falder.» 

De bad nu farvel med hverandre, og Marit 
slæbte sig langsomt hjemover. 

«Mon hun har forligt sig med os nu?» sagde 
Baard, der stod i døren og saa efter hende. 

«Det saa ud til det,» svarede Eli. 

Søndagen efter lagde menigheden mærke til 
en kone blandt nadvergjæsteme, som næsten ikke 
kunde komme sig frem for graad. Da presten 
skulde dele ud brødet og vinen, krøb hun. 
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mere end hun gik, kyssede knæfaldet flere gange, 
før hun knælede, som om hun ikke var værdig 
til at nærme sig alteret. Da hun gik tilbage, 
foldede hun hænderne og gik og bad halvhøit 
til nederst i kirken, hvor hun satte sig paa en 
bænk tæt ved døren. Det var Marit Skjølte, 
hun, som tidligere skred rank og stolt forbi alle 
de andre. 

Fra samme dag af kom ikke Marit ud mere, 
og det var sandt, som hun havde spaaet, at hun 
ikke havde lang tid igjen at leve i. Hun var 
ikke egentlig syg, kunde man sige, men hun 
faldt ligesom sammen for hver dag. Hun saa 
aldrig et menneske hos sig, hun gik og syslede 
med sine egne tanker, som hun havde gjort i 
det sidste. Eli var ofte oppe hos hende, men hun 
bad hende aldrig at være hos hende og endnu 
mindre Baard. Som hun havde levet, vilde hun 
ogsaa dø, ensom midt i menneskevrimlen. Hen- 
des andre døtre var pludselig blevne saa venlige 
mod hende, de sendte ned fløde og fine kager, 
men Marit sendte det tilbage igjen med den 
hilsen, at endnu var det ikke blevet saa daarligt 
med hende, at hun trængte til gaver. Deres 
mænd var ogsaa nede og spurgte efter, hvor- 
ledes det stod til med helbreden. Marit bad 
dem ikke komme ind; hun bad tjenestepigen 
hilse og sige tak, hun var ikke død endnu. Fra 
den dag spurgte de ikke mere. 

En morgen kom der bud til Eli, at mode- 
ren var hensovet om natten. Ingen havde været 
hos hende, men hun laa med foldede hænder 
og lukkede øine, som om hun sov. 

Dagen efter blev baade Baard og de rige 
svogre tilsagte at møde paa Skjølte paa et be- 
stemt klokkeslet; da skulde testamentet oplæses 
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efter Marits vilje. De rige svogre kom kjørende 
med sine koner i høitidsklædeme, (^ de kunde 
neppe skjule, hvor glade de i grunden var. Baard 
holdt sig nær ved døren, han følte sig ikke vel 
i dette selskab, kunde man se, og Eli sad med 
lommetørklædet for øinene og græd nede paa 
bænken. Alle paa gaarden var samlede for at 
høre paa. Testamentet blev da oplæst, og der 
stod: 

«Naar dette bliver oplæst, da er jeg, som 
skriver dette, gaaet ind tU min dommer. Jeg 
har været en stor synder; men jeg har og maattet 
bøde for det et helt liv. Jeg vil nu vidne for 
Gud og ethvert menneske, at det ikke er pen- 
gene, som skaber lykken i verden, men et ydsnygf, 
hjerte, som tror paa sin Gud og kan el^ce sine 
medmennesker. Jeg har tre døtre. De to er 
haarde og stolte, som jeg var, og de vil sand- 
synligvis blot bruge sine penge til det, som er 
unyttigt, men den tredie er blid og god, som 
en af Guds engle. Hun vil benytte sine penge 
til gavn og glæde for alle mennesker. Derfor 
skal ogsaa det, som jeg kan raade over efter 
loven, gaa i arv til Eli. Og jeg vil bede de 
andre to, at de vil bruge den arvedel, som dem 
efter loven tilkommer, godt og nyttigt, at de 
maa omvende sig og tåge mig til eksempel paa, 
hvor lidet det nytter at kjæmpe med Vorherre. 

Efter lov og ret tilfalder gaarden min søn 
Vigleik; men da han er bortreist og har frasagt 
sig odelsretten, som kan sees af hoslagte brev, 
saa gaar gaarden Skjølte med alle rettigheder, 
dertil hører, over til Eli, som er ældst, og til 
hendes mand, Baard Andersen, paa det vilkaar, 
at hans moder, Kari, skal bo hos ham paa Skjølte 
og have det godt sin hele levetid. Saaledes skal 
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alt ordnes efter min sidste vilje. Gud lade den 
blive til velsignelse I 

Og saa vil jeg bede alle at tilgive mig det 
onde, jeg har gjort. Jeg vil lægges i samme grav 
som min mand Tore. 

Gud være min arme sjæl naadigl 

Marit Skjølte.» 

Nu er der ikke stort mere at fortælle. Baard 
og Eli levede mange lykkelige dage paa Skjølte, 
og Kari Bjaaland sad endnu nogle aar i deres 
stue. Eli vilde ikke tåge imod alt, saaledes som 
det stod i testamentet; hun var oppe hos sine 
søstre og hvilede ikke, før de maatte love ialle- 
fald at dele med hende alt sølvtøiet og de andre 
kostbarheder paa Skjølte. Søstrene blev først 
skamfulde og følte sig ydmyget ved, hvad der 
var skeet; men da de saa Eli være saa god og 
kjærlig mod dem og bede dem med graad om 
at holde af hende, blev de smeltede og følte sig 
beskjæmmede, og fra den tid var de og Eli gode 
venner, og de sad ofte nede hos hende i stas- 
stuen paa Skjølte. Hjenmie havde de det frem- 
deles ikke godt. Deres mænd blev nu ikke 
bedre mod dem, efterat dette skede, men de 
gik stilfærdige og bar sit kore med taalmodighed. 
Fra Vigleik kom der brev. Det gik ham godt 
i Amerika; thi der var veie nok for ham at slaa 
ind paa. Han var bleven en agtet mand der. 
Det sidste, man hørte fra ham, var, at han var 
bleven valgt til borgermester i en by, hvad den 
nu hed. Til Norge kom han aldrig mere, skrev 
han; men han sendte mange hilsener. 

Og hermed slutter denne fortælling. 
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